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PERSONAJES DEL PROLOGO

SEÑORA GRETEL (30 años), mujer del dueña de la bodega.

FRITZ (35 años), dueño de la bodega.
EL INCÓGNITO (edad indefinida).

BALTUS (25 años), estudiante.

HOLBEING (40 años), mercader.
HERMANN (22 años), cantador de lieders.

LEOPOLDO MOZART (30 años).

SCHAFTNER, amigo de Mozart»
EL NIÑO JUAN MOZART.
LA NINA MARÍA ANA MOZART.



PROLOGO
Interior de «La Espita de Plata;, en Saltzburgo. Predominan en elle

los tonos oscuros del nogal. Al fondo y a la derecha del espectador,

gran ventana cuadrada de vidrios circulares, por la que se descubrirí

confusamente el poblado a la luz de la tarde. A la izquierda, casi eo
el ángulo del muro del fondo, la puerta que da acceso a la calle..

Junto a esta puerta, siempre en el fondo, un gran barril o pipa 6obre
una tijera de boj. Entre ésta y la ventana, un viejo reloj de caja, de

los llamados de cuco. En el último término de la izquierda, un peque-
ño mostrador con jarras de barro y platos. Cerca del muro de la dere-

cha, un viejo clavicordio. En primer término lateral derecha, una puerta,

para llegar a la cual hay que subir tres escalones. En el centro, uns
pequeña mesa de nogal, y donde se juzgue conveniente, otras dos ©

tres mesas más, taburetes, etc.—Baltus, en traje de estudiante alemán.
Redingot, la camisa abierta enseñando parte de! pecho : los cabellos suel-

tos y, a la cabeza, el pequeño casquete con la borla. Usa calzón, media
¿y zapatos negros. Sale con una larga pipa de porcelana en la mane.
ceguido de Holbeing, personaje "ulgar que viste como los burgueses

J de la época : casaca y calzón color de avellana, chupa verde y peluca
de rojo cobre. Al tiempo de entrar en la bodega estos personajes, des-

ciende Gretel por la puerta de la derecha. Usa traje a listas, jubón f

cofia.—Tarde norteña ; luz de fondo, gris con pasajeros veteados de so¡

poniente y sombras verdosas de los árboles sobre los cristales. Bajías

se despoja del redingot, arrojándolo sobre un taburete.

ESCENA I

Baltus, Holbeing y Gretel

BALT.
GRET.
BALT.

GRET.

Buenas tardes, señora Gretel.

¡ Dios les traiga !

A éste y a mí. Mis pasos van ante los suyos
para protegerle del mal de ojo. No es de la

«Burschenschaft» (l),'pero se llama Holbeing

y engaña al prójimo. Es comerciante.

(Saludando.) Bien venido sea.

(1) Familia de los estudiantes.

609230
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HOLB. (Acomodándose junto a la mesa del centro.)

Traednos una jarra y vasos.

BALT. (Imitándole.) Y los cubiletes. A ver si dentro
está el diablo.

GRET. (Enfadada.) Señor Baltus, no me gustan las im-
piedades, ni que se nombre al mal espíritu en mi
casa. Ya lo sabéis.

BALT. No queréis que se le nombre porque le tenéis

en los ioneles... ¡Mal espíritu! ¡Alcohol in-

fernal ! ¿Se lo vendisteis vos, Holbeing?
HOLB. ¡ Dejadme de bromas !

GRET. ¡ Grosero ! (Mohín de desprecio.) ¡ Estudiante
'

' al fin!

BALT. No invirtáis los términos, mamá Gretel. Estu-
diante, al fin, es el que acaba, cosa que no pien-

so que suceda jamás. Y ¡al fin, estudiante!, es
como decir estudiante en toda ocasión... ¡Ay,
señor Holbeing !

¡
Qué curso más abreviado es

la vida !

HGLB. ¡ Y a mí qué me importa ! Me basta con ganaros
vuestros «reixdales», en justa compensación de
los que me ganasteis ayer.

BALT. No tenéis ambición. Son pocos. (La señora Gre-
tel se dirige al mostradorcillo y trae los dos ja-

rros.) En cambio, procuraré que los vuestros

vengan a mí, para evitar que los remordimientos
os despierten de noche a los gritos de las mo-
nedas... ((¡Señor Holbeing, me habéis dado gato

por liebre !» «¡ Señor Holbeing, sois un ladrón !»

HOLB. ¡Señor Baltus, esas palabras!...

BALT. En resumen, ¿preferís el dado alemán?... En la

vieja Prusia nadie juega a las cartas, no siendo
nuestro rey Federico con el gran Voltaire.

HOLB. ¡ Sois un charlatán imposible y un pedante ri-

dículo !

pRET. (Desde el mostrador, y como aparando su pa-

ciencia.) En fin, ¿qué queréis?
HOLB. Cubiletes.

BALT. ¡ A no ser por lo que fraternizamos en nuestras
borracheras, ahora mismo os hundía la pipa en
un ojo ! (Juegan.)
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ESCENA II

Dichos y Fritz. Entra Fritz por la puerta que da a la calle.

Viste casacón oscuro, medias claras y peluca negra.

FRITZ. (Quitándose el sombrero al entrar.) Salud, Bal-

tus y la compañía.
BALT. Salud, amigo. (Juegan.)
GRET. (A su marido.) Supongo que vendrás de donde

siempre.

FRITZ. ¿Y qué mal hay en ello?

GRET. Ninguno. (Cruzándose de brazos, furiosa.)

FRITZ. Finges una crueldad que no sientes, ¡ Pobres ve-

cinos !

GRET. Pobre del que se acostumbra a pagar lloros aje-

nos... ¿Y era para eso la cartita?

FRITZ. ¡Gretel!...

GRET. Creo que antes son nuestros hijos que los hijos

del prójimo.

FRITZ. Nq ; si tienes razón...

GRET. ; Y tanto! ¿Te parece bien que lo que habías

de emplear en las dotes de Margarita y Katel?.,.

FRITZ. (Ponderando en burla.) ¡ Oh, Margarita y Ka-
tel, que caben bajo el cubilete del señor Baltus !

GRET. Pero el tiempo pasa.

FRITZ. Viéndote lo veo.

GRET. ¡ Eres un imbécil ! Las coronas que entregas a
esos pobretones de Mozart, mañana te harán
falta. _

FRITZ. ¡ Bueno ! ¡ Déjame en paz ! ¡ Dios sobre todo 1

GRET.
¡ Dios ! ¡ Dios ! (Cruzándose de brazos mientras
golpea el suelo con el pie.)

BALT. Señora Gretel, no me gustan las impiedades.
(Parodiándola.)

GRET. (Furiosa.) ¿Y a vos quién os llama? ¿Quién
os mete en lo nuestro?

BALT. (Levantándose.)
¡ Bah ! Hacéis bien, Fritz.

HOLB. (Siempre junto a la mesa.) Pero... ¿jugáis o no
jugáis?

BALT. ¡ Idos al diantre ! ¡ Jugad solo !
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HOLB.
BALT.

FRÍTZ.
BALT.
FRITZ.
BALT.
FRITZ.
BALT.
FRITZ.

BALT.
FRITZ.
GRET.
BALT.
FRITZ.

BALT.
GRET.
FRITZ.

HOLB.

Eso no es lo tratado.

Callad y bebed u os dejo tuerto definitivamente.

Me interesa lo de los Mozart. ¿No es ése el maes-
tro de capilla del arzobispo?
Un hombre de bien a quien socorro a veces.

¡ Un gran músico !

Pero aun es mejor lo que tiene en casa.

¿Sus hijos?

Sí. Ana María y Juan. Este, sobre todo.

Me hablaron de un prodigio en el que no creo.

Pues ya juzgaréis, que no tardarán, y antes de
subir a su cuarto los niños obligan al padre a en-
trar en mi bodega. ¡ Os haréis cruces ! El pe-

queño, que aun no ha cumplido los seis años,

con sus quince pulgadas de estatura, toca como
un maestro... Ve el clave y le brillan los ojos...

Nada como eso le distrae y le entusiasma..., y
¡mirad!... Cuando le veo encaramarse a la ban-
queta y recorrer con sus rnanecitas el dócil mar-
fil, me descubro, inclinándome como ante el

Sagrario, porque me parece que es Dios el que
toca.

¿No exageráis?
Que mi mujer lo diga.

.

En eso no miente. Yo lo he visto.

Es extraño.

Una cosa sobrenatural. Su grandeza el arzobis-

po, al oírle, se quedó absorto... Dice que se
trata de un milagro con el que Dios quiere pro-

bar su inmenso poder favoreciendo con su gracia

a su honrado maestro de capilla.

Ya que él no le favorece todo lo necesario.

¡ No seáis imprudente !

Y muchos nobles que al saber esto por su gran-

deza han querido oírle, no pudieron contener
su asombro... El niño es ya célebre en Saltzbur-

go, y creo que hasta en Viena se habla de él.

(Incorporándose al grupo.) Es una generación
de arte la que llega. Yo vengo de Francfort, y
allí hay otro niño cuya precocidad asusta. Es
poeta ; dicen que hace unos versos admirables,

y se llama Goethe.



EL ULTIMO SUENO DE MOZART

BALT.

FRITZ.
GRET.
HOLB.
BALT.

HOLB.

BALT.
HOLB.

BALT.

HOLB.
BALT.

HOLB.

BALT.

HOLB.

BALT.
FRITZ.

BALT.

Habrá que convenir en que los que vienen nos
aventajan. Pues a pesar de lo que ha dicho

vuestra mujer, amigo Hagenaüer, esos artistas

son dignos de estímulo. Debe ayudárseles... Ha-
ciéndolo realizáis una buena obra. ¿No tribu-

tamos por los príncipes, que?...

I
Baltus !

¡ Si os oyeran ! . .

.

¡ Y por otros que aun valen para menos !

Perdonad. En boca de estudiante nada tiene va-

lor. Ni aun la ciencia. Ya es más grave en labios

de un hombre de comercio, señor Holbeing...

(Registrándose los bolsillos, de donde saca al-

gunas monedas.) Tomad, Fritz, tomad... (Diri-

giéndose a la mesa, de la que recoge el dinero

de Holbeing, que añade al suyo y ofrece a Fritz.)

¡ Tomad ! Para contribuir a vuestra buena obra.

(Interponiéndose rápidamente y sujetándole la

mano.) ¿Qué hacéis?
Voy a purificar vuestro dinero.

Sois un impertinente y un tramposo... ¡No lo

consiento !

(Riendo, sin hacerle caso.)
¡
Tomad, maese Ha-

genaüer ; tomad !... Para los músicos.
(Rabioso.) ¡Que trabajen!...

¿Os parece poco trabajo el de esperar la gloria

merecida ?

¡ De vuestro dinero podréis disponer a vuestro
antojo : pero del mío !...

(A Fritz, sin atender a Holbeing.) Dádselo deli-

cadamente, y si os preguntaran respecto de su
procedencia, decidle que maese Holbeing, hon-
rado comerciante de Heidelberg, se halla dispues-

to a sacrificar su fortuna por ese niño prodigioso.

¡Un diablo!... ¡Pecador de mí!... ¡Me hacéis

desvariar ! ¡ Me robáis !

Mercader..., os imito.

(Viendo el titubeo y la desesperación de Hol-
being.) ¡ Ea, señor Baltus, dejaos de chanzas

!

¡ Ah ! ¿No queréis?... Pues yo cumpliré mi pro-

pósito. Y ahora, señor Holbeing, os juego el úl-

timo florín que me queda. ¡ Atención ! (Senián-
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HOLB.

BALT.
FRITZ.

BALT.
HOLB.
BALT.
HOLB.
BALT.
HOLB.
FRITZ.
BALT.

HOLB.
BALT.
HOLB.

FRITZ.
BALT.

dose ante la mesa.) Voy a sacaros la cena y la

cama esta noche.

¡Y yo a vos las entrañas ! (Situándose frente a
Baltus. Gretel vase por la puerta de la escalerilla,)

¡ Si las pagáis bien, os las vendo !

(Que ha ido al mostrador y vuelve con otros dos
jarros.) Vayan dos jarros por mi cuenta para
acompañaros las trampas. (Baltus y Holbeing
juegan.)

Os hice «choot».

¡ No lo paso !

He aquí mis quince puntos.

Os he visto volver el dado con el meñique.

¡ Mentís ! . . . Ahora es mentira.

¡Fullero!...

¡ Paz, señores !

i
No olvidéis que soy la primera espada en la

Universidad de Heidelberg !...

¡De eso os valéis!... ¡Infame!
¡Ja, ja!...

'

i
Devolvedme mis escudos, o si no !... (Amena-

zándole.)

Eso es negocio vuestro
;
pero quedas las manos.

(Riendo y cantando.)

«Monedas, monedas mías,

ya caísteis en la red,

como caerán las hermosas
mientras vosotras sonéis.»

FRITZ.

BALT.

HOLB.
BALT.

(Al oírle Holbeing, corre enfurecido hacia el

mostrador y coge ún plato para arrojárselo a la

cabeza. Fritz le sujeta. Baltus ni siquiera, se
vuelve y sigue riendo.)

¡ Eh, amigo!... ¡Cuando queráis tirar algún pla-

to, cogedlo de vuestra vajilla '... (Baltus se sien-

ta tranquilamente.)

¡ Dejadle, Fritz ! Es que calcula a cuánto os
saldrá la docena.

¡ Canalla ! ¡ Fuera espero !

(Se levanta al oírle y Holbeing, lleno de miedo,
corre hacia la puerta.) ¡ Adiós, Holbeing !, os
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aguardo esta noche en «El Cuerno de Oro». La
correremos juntos.

ESCENA III

Dichos, Hermann y Gretel.

(Entra precipitadamente y con aire de extravio,

atropellando casi a Baltus. Lleva un bandolín a

la espalda.) ¡ Cerrad ! ¡ Cerrad pronto ! (Lo hace
él mismo.)
¿Eres tú, Hermann?
¡ Me persiguen !...

¿Quién?
¡El!
¿Holbeing?
¡ Al diablo vuestras chanzas ! ¡ El hombre ne-
gro !

¡Otro que tal! ¿Ya estás borracho?
(Apareciendo en lo alto de la escalera que da
acceso a la puerta lateral.) No ; no está borra-

cho... ¡Es él! ¡Esta es su hora! Si fuerais cu-

riosos, le veríais bajar del Mouschsberg y desli-

zarse luego por el malecón a pasos lentos y con
los ojos encendidos como luciérnagas..., al mis-
mo tiempo que se extiende una sombra extraña
por las calles de Saltzburgo... Todos los veci-

nos lo saben.
¿Y qué?
Todos le temen, porque dicen que trae maleficio.

¡ Bah !... ; Necia superstición !...

Cuentan casos... que ponen los pelos de punta.

Siempre que vaticina una desgracia, no tarda en
ocurrir, y parece que se complace en presagiar

desdichas. Hace muy poco se hablaba aquí una
tarde de la pobre Eliet...

Sí ; lo recuerdo.

¿Y recordáis que predijo que moriría antes de
dos semanas?
Perfectamente. Lo pronosticó, compadeciéndola,
porque conocía su enfermedad.
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GRET. Pues ya lo visteis... : a los quince días justos

la enterraron.

BALT. ¿Ya quién puede sorprenderle? Eso no prueba
sino que ve más claro que los que se dedican a

curar a sus semejantes.

HERM. ¡ Y que echa el mal de ojo !

GRET. ¿Y cuando la epidemia?
BALT. ¡Oh!... Maese Hagenaüer, aconsejad a vuestra

mujer que no nos venga con cuentos de niños.

FRITZ. Puede que lo sean, señor Baltus. Yo no soy pu-
silánime

;
pero en ese hombre hay algo incom-

prensible... Parece que lee en el porvenir.

BALT. Aunque así fuese, no influiría en el destino de
los demás. Eso está bien para meter miedo a
las criaturas... (Ábrese en este instante el pos-

tigo del reloj de caja y sale el cuco cantando la

hora. Anochece. Grctel sabe rápidamente y vuel-

ve con un velón encendido. Lejos, en son con-

fuso y grave de doloridas vibraciones, el reloj de
la catedral confirma la hora.)

BALT. Es extraño que coincidan dos relojes más que
dos personas de sentido común.

FRITZ. (Gravemente y mientras escucha.) ¡ Callad !

ESCENA IV

Dichos y el Incógnito. Hay una breve pausa ; ábrese de
pronto la puerta y aparece el Incógnito. Viene en traje co-

rriente oscuro, con el sombrero puesto. Su fisonomía es
severa y pálida. Únicamente sus cejas se prolongan un poco
hacia arriba, dándole cierto aire de simplicidad y misterio.

No carece de distinción y elegancia. Todos, menos Baltus,

retroceden al verle. Gretel se santigua.

INCO.

FRITZ.
INCO.

BALT,

(Tranquilo y sonriente.) Pero... ¿qué os asusta

de mí?
¿Quién sois?

¿Y qué os importa? No creo que nadie deba
entrar en un establecimiento público exhibiendo
cu pasaporte.

Cierto...
;

pero vuestro aire extraño... r
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INGO. Preocupa a los supersticiosos. ¿No es eso? ¡ Bien
de perjuicios me acarrea a mí ! ¡A un hombre
plácido y discreto que sólo aspira a presenciar

la ventura ajena !

GRET. Entonces..., ¿sois un desgraciado? (Curiosa y
acercándose un poco.)

INGO. Tal cual, señora. (Su voz suena a epigrama.)
HER. (En impetuoso reproche.) ¡ No es verdad, no l

Yo, que cantando mis ¡ieders (1) sigo un vagar
eterno, os vi siempre como un fantasma.

1NCO. (Sentándose en el fondo.) Soy ciego por la mú-
sica y la poesía... Conque dejadme en paz y dad-

me vino de Johannisberg, buen hombre. Digo,

a no ser que temáis que de mi jarra broten chis-

pas como al personaje de la leyenda de Auer-
bach.

Yo nada temo ; soy cristiano y hombre de bien.

(Sirviéndole.)

¡ Ya, ya, perro viejo ! Hay pobres diablos que
hacen valer su aire misterioso...

¡ Si yo no soy misterioso, compadre Baltus !

(Extrañado.) ¿Me conocéis?
¿Quién no conoce al estudiante sempiterno de
la «Burschenschaft»? Llegaréis a médico algún
día ; el absurdo se impone.

¡ Muy delicado !

¡ Cantad, Hermann ! ¡ Cantad vuestros lieders !

Si queréis,, os acompañaré al clave. (Levantán-
dose. )

¡Oh, no ! ¡ No ! (Precipitándose hacia el piano.)

¡ No, perdonad ; no lo toquéis !

(Confuso.) Pues... ¿quema?
Si eso fuese no os diríamos nada.
(Riendo.) ¿Me tomáis por el diablo?

¡
Jesús ! (Santiguándose a escondidas.)
¡A mí! ¡ Vaya ! Me resignaré a tomar vuestro
vino. (Vuelve a sentarse.)

Ese clave solamente lo tocan las manos de un
niño prodigioso.

II) Díjase «luder»
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INCO. Mozart.
BALT. ¿También, le conocéis?
INCO. ¿Y quién no?
BALT. (Parodiándole y como si fuera muy fácil no po-

nerlo en duda.) ¿Y quién no?
INCO. Es ya famosa esa criatura... Dicen que ha pocos

días cogió por primera vez el violín y se reveló

como un virtuoso.

FRITZ. Así es, en efecto.

INCO. ¡Excelente viña la que prodiga este licor!...

(Tras de paladearlo y elevando la jarra.)

BALT. Os gusta, ¿eh?
INCO. (Ofreciéndole la jarra, vuelve a ponerse en pie,

como si fuera a suceder algo extraordinario.)

¿Queréis?
BALT. (Apoderándose de la jarra.) ¡ Ya lo creo ! (Todos

hacen un movimiento como para impedirlo. El
Incógnito les observa y sonríe burlonamente.)

HER. (Aparte a Baltus.) No bebas.

BALT. ¡ Calla !
¡
Qué más quisiera yo sino que viniera

todas las noches Satanás a ofrecerme una copa
de vino del Rhin, con tal de no pagarlo ! (Des-
pués de beber.) ¡Excelente!... ¡ Camarada, sois

todo un hombre ! (Tendiéndole la mano, mien-
tras se limpia con la otra los labios. Se oye dentro

un cántico alegre.)

FRITZ. Ahí están. (Con júbilo.)

GRET. Sí ; los de costumbre : Mozart con su amigóte
Schaftne/.

INCO. (Con alegría, poniéndose en pie.) ¡ Mozart

!

BALT. Si efectivamente no le conocéis, ahora tendre-

mos ocasión.

ESCENA V

Dichos, Leopoldo Mozart, Ana María, Juan y Schafner. En-
tra Leopoldo Mozart, llevando de la mano a los niños Ana
María y Juan, tal como los reproduce el cuadro de Correggio.

Tras ellos entra Schftner.

LEOP. ¡ Amigos míos, buenas noches !

SCHA. Salud. (Trae en la mano un estuche de violín.)
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GRET. (Corriendo hacia los niños.) ¡ Oh ! ¡ Sois dos án-

geles !

FRITZ. (Golpeando en la espalda a Leopoldo.) Mucho los

exponéis.

LEOP. Sí, la niebla es fría...

GRET. Van muy abrigados. ¡ Juanito !

MOZ. Buenas noches, señora Gretel.

BALT. Caballerito... (Haciéndole una cómica inclina-

ción.)

MOZ. (Mirándole fijamente.) A ti no te conozco.
BALT. Yo a ti sí ; sé que eres un gran músico.
LEOP. Niño, se responde de otra manera.
INCO. (Acercándose por detrás de todos y presentán-

dose de repente.) ¿Y a mí? (El niño da un grito

y corre a refugiarse en los brazos de su padre.)

LEOP. Caballero,
¡
disimulad ! Se asusta de todo.

INCO. No me extraña.

GRET. Ni a nadie. Ven, María Ana, ven. (Toma en bra-

zos a la niña y se la lleva aparte, cogiéndola la

mano y obligándola a que haga la señal de la

cruz.) Haz con tu manita la señal de la cruz.

(Observando al Incógnito, que habla con todos.)

Si no es el diablo, por lo menos es un hombre
bastante feo.

ANA. (Gritando al Incógnito.) Eres muy feo... Tú, tú
;

lo dice la señora Gretel...

GRET. ¡ Calla, chiquilla, calla !

ANA. Pues bájame. (Gretel lo hace, y Ana María corre

hacia el Incógnito, poniéndose a su lado y dicién-

dole descaradamente): ¿Me quieres? (El Incóf-
nito se descubre, haciendo más ostensible, con
su ancha frente y su gesto torcido, su aspecto
diabluno. Posa la amplia mano sobre la cabeza
de la niña y dice filosóficamente) :

INCO. ¡Cómo se conoce que eres mujer!... (Hablan
bajo el Incógnito, Leopoldo, Fritz y Hermann;
Baltus se separa de ellos para dar un tiento a la

jarra. Gretel se va por la derecha, haciendo as-

pavientos por las últimas frases del Incógnito.

En la entrada que da acceso a la calle aparece
Holbeing con aspecto de contrita humildad.)
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ESCENA VI

HOLB.
BALT.
HOLB.
BALT.
LEOP.

INCO.
LEOP.

IÑCO.
FRITZ.
LEOP.
FRITZ.

LEOP.

FRITZ.

INCO.

LEOP.

MOZ.
LEOP.

HOLB.

Dichos y Holbeing.
Baltus...

¡Hola, Holbeing! ¿Os arrepentisteis?

No me hallo sin vos. Mis escudos son vuestros.

Ya lo sabía. Llegáis a tiempo. (Bebe.)
(A los del grupo.) Es incomprensible. En oca-
siones me admira y me aterra, creyendo que en
el alma de mi hijo late un instinto maravilloso.

No lo dudéis.

El señor arzobispo me aseguró que si lo presen-
tara en la Corte, la emperatriz lo protegería.

' Es muy aficionada a la música.
Y muy buena.
Pero... ¿cómo hacer el viaje? ¡Cuesta tanto!

¡ Bah ! No os apuréis. Si es por eso, contad con
lo que os haga falta.

Es demasiado... Y ya me habéis favorecido bas-

tante.

No importa. Me lo devolveréis cuando podáis.

¿En qué emplear mejor el dinero que en ayudar
a que triunfe una gloria de nuesv«

-

a patria?

Tal vez estuviese mejor empleado en proporcio-

nar hoy a esa gloria las distracciones que pide

su edad.

¡ Si no se* divierte con nada, ni hay para él jue-

go como la música ! ¡ Sólo eso le atrae ! (Seña-
lando al clavicordio.) No hay nota rebelde ni te-

cla indócil a su mano. Ante un clave se ensi-

misma, se siente dichoso... Ya lo estáis viendo.

(Lo dice señalando a su hijo, que ha ido acer-

cándose al clave como sugestionado, mirando in-

sistentemente al autor de sus días, e interrogán-

dole suplicante con la mirada.)

¡ Papá !...

Sí, hijo mío, sí. (Sentándole en la banqueta. Ana
María se coloca a la derecha del clave con su
papel de música.)

¡ Vamos a oírle ! . .

.
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Sí, callad. No habéis merecido esa suerte.

Schaftner, ¿me prestáis vuestro violín?

Sacándolo estaba. Tomad. (Expectación. Mozart
empieza a tocar. Leopoldo le acompaña con el vio-

lín, pero lentamente va retirándose, dejando sola

la voz del piano. El niño ya no sigue el penta-

grama. Con la cabeza en alto ejecuta, olvidándo-

se de todo.)

¡ Improvisa, improvisa ! ¡ El genio es contigo !

¿Qué decís?
Hablo..., y lo que hablo no es para vos...

Gracias, compadre. -

Dejadme oír. (Mozart continúa tocando. De pronto

ve a su lado al Incógnito y hace otro movimiento
de terror. El hombre le mira fijamente y el niño

parece tranquilizarse entonces.)

Apartaos, señor. Sus éxtasis son les que hacen
la música. (Dando el ejemplo va a sentarse junto

a la mesa, sobre la cual coloca el violín. La niña

se sitúa a su lado. Baltus bebe con Holbeing jun-

to al mostrador, y observan y comentan en voz
baja. Hermann, Fritz y Schaftner constituyen un
grupo aparte. Aparece la señora Gretel; resguar-

dada en el quicio de la puerta, observa también.

Solo y en uno de los ángulos, el Incógnito agi-

ganta su rígida figura, cruzado de brazos. El clave,

bajo los dedos del niño, deja escapar inefables

melodías, hasta que al fin calla y se abstrae.)

(Corriendo hacia él.) ¡ Hijito ! ¡ Hijito mío ! ¿Qué
te sucede?
(Tendiendo los brazos a su hermana.) ¡ Ana Ala-

ría ! . .

.

No llores, Juanito. Dame un beso.

¡ Magnífico ! ¡ Cada día más !

¡ Increíble ! ¡ Es la poesía de la música !

i
Toca maravillosamente! ¿Verdad? (Apwan el

jarro los dos al mismo tiempo.)
(Curioso, al Incógnito.) ¿Qué es parece, señor?

¡ El diablo le inspira !

(Desde la escalerilla.)
\ Dios ! ¡ Dios ! (Rectifi-

cando lo que dice, el Incógnito.)

Es el genio. ¡ Es el mal terrible ! ¡ La llama que
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lo devora todo ! ¡ Pobre de él ! (Avanzando hacia

el niño, que vuelve a retroceder espantado.) ¡ La
locura mordida por la envidia ! ¡ El ansia jamás
satisfecha ! (A Leopoldo.) ¡ Os felicito, padre fe-

liz ! ¡ Es un niño demonio el que tenéis !

LEOP. ¡ Señor mío !

INCO. Dulce..., divino, sí...
;
pero el genio es lo demo-

níaco..., y el genio es él. Las chispas, infernales

brillan en las facetas de vuestra joya'... ¡Padre
feliz ! Paseadle, exhibidle ; deslumhraréis al mun-
do con ello. Os proporcionará la fortuna y el or-

gullo de que vuestro nombre pase a la posteri-

dad por la gloria de ser su padre... Pero él...

LEOP. El... ¿qué? (Coa ansiedad.)

INCO. ¡Cuántas amarguras le aguardan!... Una vida sin

niñez' y sin juventud..., en lucha perpetua con
la incomprensión y la envidia... ¿No lo teméis? -

LEOP. ¡Oh, señor!... ¡Yo sabré defenderlo de ellas!...

INCO. El único medio sería cortándole las alas...
; y eso

no lo permitirá vuestro egoísmo. ¡ Pobre de él

y pobre de vos !

LEOP. ¡ Me desconcertáis !

INCO. Ya nos encontraremos, y me diréis si acerté en
mis presagios... Buenas noches, señores. (Toma
el sombrero, arroja una moneda sobre la mesa y
desaparece por la salida de la calle, no sin salu-

dar antes de una manera extraña. Vuelve a sonar
el cuco. Consternación en todos. Leopoldo abraza
desesperadamente al niño.)

LEOP. ¡Oh! ¿Quién es ese hombre?
BALT. Un loco, ¿no lo veis? (Mientras baja el telón

vuelve a oírse la voz del Incógnito en tono de mor-

daz ironía.)

INCO. ¡ Nos veremos, Mozart ! ¡Nos veremos!...

TELÓN
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LA EMPERATRIZ MARÍA TERESA
LA PRINCESA MARÍA ANTONIETA
MADEMOISELLE EVA DE CHOISEUL
LINDA DE BOUQUEVAL
MARQUESA DE SAINT DENIS
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Demás, caballeros y ujieres.
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ACTO PRIMERO

LA CORTE DE MARÍA TERESA

Salón de confianza en el Palacio Imperial de Viena. Ricos muebles, cor-

tinajes y ornamentación que hagan olvidar el desmantelamiento de las

decoraciones antiguas con que se presentaban las estancias reales, Las
palabras de reyes, cortesanos y diplomáticos, que suelen ser lujo de la

inteligencia, deben sonar entre elegancias a propósito. Al fondo, sin ar-

cos, pero con algún relieve o columnas que marquen la separación de
aposentos, a fin de que se vean bien las figuras, un segundo 6alón regio

de otro estilo, en cuyo centro aparece una gran mesa preparada para un
festín. Derecha e izquierda, en ambas estancias, puertas con cortinajes.

Pendiente del techo, una gran araña. A la izquierda, aitístico sofá y
canapés. A la derecha, un clavicordio elegantísimo. La emperatriz María

Teresa, sentada en el sofá.

ESCENA I

María Teresa y príncipe de Rohan.

M. TER. (Cabellos empolvados, rizados y que acaban en
dos trenzas cortas sobre Zas hombros sin caer por

delante del pecho. En lo alto de la frente, a modo
de joya, una diminuta corona imperial. Vestido re-

camado de oro, con gran escote; mangas a medio
brazo y partidas por amplios encajes. El talle muy
aprisionado.) Príncipe, honráis a Viena. Mi corte

no puede asombraros.
ROHAN. (En pie. Usa traje de corte, pero la casaca es ne-

gra, advirtiéndose en su conjunto cierta severi-

dad socerdotal. Lleva al pecho la cruz de San
Luis.) Me permito recordar, señora, que soy ale-

mán.
M. TER. Por el origen. No por el corazón, que es fran-

cés. París atrae.

ROHAN. Fascina...

M. TER. Y mata. Díganlo el Delfín, Josefa de Sajorna, la

pobre reina...

ROHAN. Y madama Pompadour, ((vuestra prima».
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M. TER. Sois epigramático, Rohan. La diplomacia tiene

sus exigencias.

ROHAN. Y el tiempo sus olvidos, que rodaron ya sobre el

polvo de aquellas tumbas.

M. TER. ¿No quedan envenenadores?
ROHAN. ¡Oh, Majestad !...

M. TER. ¡ Dijérase que los Borgias habían resucitado en

París !

ROHAN. Eso hace diez años... La ambición de ahora es

mansa : intriga. Recurro al testimonio de mon-
sieur de Choiseü.

ESCENA II

Aparece el emperador Francisco I y dice, tomando parte

en el diálogo :

FRAN.

y

ROHAN.

FRAN.

M. TER.
FRAN.

M. TER.

ROHAN.

FRAN.
M. TER.
ROHAN.

Nuestro gran amigo.
(Haciendo una profunda reverencia y retroce-

diendo algunos pasos.) Sire...

(En tono bondadoso.) ¡Oh!, aquí no hay reyes,

sino parientes, Luis. Sois un Lorena como yo, y
aunque la emperatriz, mi esposa, dice que un rey

ha de serlo hasta cuando duerme...

Es el martirio que debe al protocoló.

Bien
;
yo soy más llano, quizá por ser únicamen-

te emperador consorte y por leer a hurtadillas como
una colegiala a Voltaire. Príncipe... (Acercándose
en tono confidencial.) ¿Creéis que la elección de
monsieur de Breteutel en favor de nuestra hija

María Antonieta será un acierto para nosotros?
(Rectificando con orgullo.) ¿Creéis que nuestra

concesión a la Francia será una felicidad para

nuestra hija?

¿Me exigen Vuestras Majestades una respuesta

franca ?
Luis, os pedimos sinceridad.

El Delfín...

Es un adolescente bondadoso en el que no se

juntan ni la soberbia altivez—perdonad,- señora

—

de Luis XIV, ni la... excusadme, v llenad el hueco
de esta palabra.
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M. TER. Ni la perversión.

FRAN. Ni el egoísmo de su abuelo.

ROHAN. Eso quise decir. Mucho variaron las costumbres.
El pueblo murmura ya de todo

;
pero estas mur-

muraciones del pueblo son largas. Mientras duran
pasa un reinado. La Delfina María Antonieta, rei-

na de Francia, muy pronto será completamente
dichosa.

M. TER.
¡
Que Dios os escuche ! Ahora, aunque ya la co-

nocisteis de niña, quiero que empiece a tratar

de cerca al gallardo, al gentil caballero...

ROHAN. (Inclinándose.) ¡ Gracias, señora ! Cardenal so-

lamente.

M. TER. Con quien ha de llegar al país de sus sueños.
FRAN. Sí ; mi hija es completamente francesa.

M. TER. Ya lo veréis.

FRAN. Vuestro abate Hermand la ha familiarizado de
tal modo con el idioma de Moliere, que lo trata

con la misma descortesía que al latín y al inglés.

Sus maestros de música son Gluck y Haydn.
ROHAN. Dos glorias artísticas.

M. TER. Y otra gloria artística, Gaidel, es su maestro de
baile.

FRAN. No hemos olvidado que en París se danza mucho.
ROHAN. Por ahora sí. En fin, Majestades, Francia la espe-

ra embriagada de júbilo.

M. TER. ¿Oficial?

ROHAN. No ; la atrae lo nuevo, porque lo nuevo es la

esperanza. Veinte millones repartidos profusamen-
te llenarán su camino de flores. Todos los entu-

siasmos se qncenderán al verla, y el trono de

San Luis la recibirá con orgullo.

M. TER. Dios permita que se realicen" tan dichosos pn>
nósticos. Ahora, después de la presentación, que
daos, príncipe, si gustáis.

ROHAN. Señora...

M. TER. Celebraremos el acontecimiento en familia. Haré
mos música, aprovechando el paso por Viena d<

ese jovenzuelo Mozart, que viene de Italia prece
dido de tanta gloria.

ROHAN. ¡ Oh, le conozco, sí

!

FRAN. ¡ Es admirable ! Un portento de precocidad y d
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inspiración asombrosa. Siendo muy niño aún,

gozamos el deleite de escucharle..., y ya era un
artista maravilloso.

ROHAN. Un prodigio, uno de esos hombres fantasmas que
siguen el camino del mundo envueltos en haces
de gloria. En París se le oyó también reciente-

mente, y su arte y su juventud causaron verdade-
ra sensación en la Corte. Es algo excepcional.

Hasta esos inteligentes, a los que nadie suele

hacer caso porque saben que su misión consiste

en regatear los méritos ajenos, declararon esta

vez lo mucho que valía.

FRAN. Pues esta noche podréis juzgar...

ROHAN. Experimentaré una inmensa satisfacción en reco-

nocerlo... ¡Ah... la princesa!... (Entra María
ría Antonieta, una adolescente bellísima, dotada

de seria altivez. Dos ujieres apartan las cortinas

y ella entra en la estancia como un pavo real.)

ESCENA III

Los mismos. María Antonieta, Ujier 1 .° y Ujier 2° y Ga-
marista.

M. TER. (Levantándose.) Aquí la tenéis. Os esperábamos,
Antonieta. Os anticipáis al deseo de vuestra ma-
dre...

M. ANT. Majestad... ¡Padre mío!... ¡Señor príncipe!...

ROHAN. (Doblando ante ella la rodilla.) Permitidme que
os' reverencie como a mi reina.

M. ANT. ¡ Alzad ! Aun no lo soy. Príncipe, me es muy gra-

to recibir de manos tan ilustres la carta del Del-

fín, mi señor. Muchos días de júbilo me anuncia.

ROHAN. Más os esperan. Vuestra radiante juventud y vues-
tra hermosura serán gala del pueblo francés, que
os tiende los brazos. Vuestra Alteza, señora,

enaltecerá la Corte brillante, a la que para glo-

ria mía debo conduciros, y veinte naílones de
almas os recibirán como a la aurora de un día

nuevo.
M. ANT. Monseñor. La galantería toma en vuestras Jabíes
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un extraño poder de elocuencia, en la que mi
humilde propósito no puede seguiros. Procuraré
hacerme digna de ese noble pueblo francés y
de la grandeza de mis padres. (Con modesta y
hechicera sonrisa.) Es cuanto ahora puedo de-

ciros, añadiendo una súplica : la de que me sean
presentados los caballeros y las damas que han
de darme gratísima escolta hasta París.

ROHAN. Sólo esperaba las órdenes de Vuestras Majesta-
des para tener semejante honor. (María Teresa
toca un timbre. Se presenta una Camarista.)

M. ANT. Condesa de Glombert, nuestra conferencia ha ter-

minado. Hacedme el favor de avisar. (Reveren-

i
cia de corte y desaparición de la Camarista.)

ROHAN. Majestades : Alteza. Perdonad a mis caballeros.

Ni la cortesía ni el respeto suelen cohibir su
franqueza.

FRAN. ¡Mejor!... ¡Mucho mejor!
M. TER. Es fiesta de alegría. Toda discreta libertad tiene

, acceso a mi cámara.

ESCENA IV

Los mismos. Ujier 1.°, Barón de Candillac, Marqués de
Poissy y Conde de Auberville.

UjI. 1.° (Anunciando.) El señor barón de Candillac...

ROHAN. ¡ Oh, es el primero siempre !

M. ANT. ¿Os reís?

ROHAN. Mi risa es el anuncio del personaje. Preparaos,

señora, (A Antonieta.) Os pedirá algo.

M. ANT. ¡ Bien haya ! (Entra, el barón, alto, enjuto, des-

embarazado, un poco extático en el gesto. Hace
una cómica reverencia a cada uno de los que
ve y de los que no ve, y luego dobla la rodilla

ante la princesa, levantándose presurosamente.)

BARÓN. ¡Majestades!... ¡Alteza!... ¡Sire!... ¡Monse-
ñor !... ¡ Príncipe !...

,

ROHAN. (Al barón, en voz baja.) Basta, barón. No hay
más. (Presentándole con cómico empaque.) ¡El

barón de Candillac !
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BARÓN. Encargado por el rey, mi señor, de acompañaros
al vidrio, señora. Llevo treinta años acompañan-
do al vidrio. Os ruego que lo tengáis en cuenta,

madama.
ROHAN. (Recriminádole mientras pugna por contener la

risa. Todos hacen lo mismo.) ¡ Barón !...

BARÓN. Eso me dicen al llegar a este punto... ¡ Barón !...,

y sigo acompañando al vidrio. No me queda más
recurso que el de colocar en mi escudo el vidrio

de un coche, señora.

M. ANT. Proveeremos, marqués de Candillac.

BARÓN. (Estupefacto a Rohan.) ¿Ha dicho marqués?
ROHAN. Eso dice.

M. ANT. Es el título que os ofrezco en memoria de esta

jornada.

BARÓN. (Doblando la rodilla conmovido.) ¡Oh! ¡Señora!
Mi vida es vuestra, aunque...

M. ANT. Aunqe tengáis que pasarla acompañándonos al

vidrio.

BARÓN. Precisamente...

UJI. 2.° (Anunciando.) El marqués de Poissy...

FRAN. ¡ Un Montmorency ! Espejo y orgullo de los ca-

balleros franceses. (El marqués, joven elegantí-

simo y de alto porte, se inclina profundamente
ante los emperadores.)

1 ROHAN. Marqués. Sus Majestades se anticiparon a mi pre-

sentación y a mis elogios.

MARQ. Sire...

M. TER. Bien venido seáis a mi Corte.

FRAN. Agradecemos su elección al rey Luix XV. ¡ Glo-
rioso título lleváis !

MARQ. Tanto como mi origen, me honra la alta benevo-
lencia de Vuestras Majestades... Alteza... (Se
arrodilla y besa su mano.)

M. ANT. Levantad, marqués. Con caballeros como vos, el

viaje ha de sernos gratísimo.

MARQ. Mi vida y mi espada están al servicio de Vuestra
Alteza, a .quien la Francia espera y bendice.

M. TER. No puede ser por menos, tratándose de un país

tan generoso que nos envía tales embajadores.
MARQ. Gracias, señora, en nombre de mi patria y en el

de mi rey. (Se retira respetuosamente al fondo,
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un poco alejado del barón. Este se acerca y le

dice con júbilo)

:

BARÓN. ¡Marqués!... ¡Ya soy marqués!
MARQ. (A Candillac.) Yo nací siéndolo.

UJI. 1.° (Anunciando.) El conde de Auberville.

ROHAN. (A los emperadores.) Del partido de la Dubar-
ry. No pudo evitarse.

M. TER. (Contrariada.) ¡ Oh ! ¡ Cuánta humillación !

FRAN. (Bajo a la emperatriz.) ¡ Disimulad, María ! Pri-

ma por prima, ¿qué más da?
M. TER. (Enojada, abanicándose violentamente.) ¡Bien me

repetís mi torpeza !

ROHAN. (Presentando.) Vizconde de Auberville, poeta hoy
en boga..., gracias a... su genio satírico.

VIZC. (Inclinándose.) ¡Majestad!...

FRAN. Seáis bien venido a una Corte donde tanto se
admira el ingenio francés.

VIZC. Las palabras de Vuestra Majestad son mi mayor
gloria. (Inclinándose ante la soberana, un poco
torcida, que se digna inclinar la frente.) ¡ Majes-
tad ! (Aparte, con disimulada sonrisa.)

¡ Desdén !

(A la princesa.) ¡Alteza !... (María Antonieta, co-

mo si buscara al marqués, le vuelve la espalda.

Aparte, el vizconde.) ¡ Desdén ! ¡ Buen motivo
para los libelistas ! (María Teresa se acerca disi-

muladamente a su hija, diciéndola en voz baja y
rápidamente.)

M. TER. ¿Qué haces, Antonieta?
M. ANT. (Lo mismo.) ¡

Empezar ! La favorita y yo somos
incompatibles. (Entran dos caballeros más. Rohan
anuncia. Ellos se inclinan y no hablan, retirán-

dose al fondo. De esta manera se puede poner la

comitiva que se desee para más brillantez, o con-
cretarse a los antedichos caballeros, que son los

que toman parte en la acción.)

ROHAN. ¡ El conde Country de Faubloi ! (Inclinaciones.)

Sint Sulpice Remy.
FRAN. Príncipe, ¿y las damas? Aun no hemos tenido

el honor de recibir su gracioso homenaje.
ROHAN. Como son las preferidas, llegan siempre las úl-

timas. Helas aquí. Son las más lindas flores de
los jardines versallescos, y la más digna repre-
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M. TER.
M. ANT.

ROHAN.

EVA.
M. TER.

VIZC.

EVA.

ROHAN

sentación de la noble alegría francesa. Son las

jóvenes damas que procurarán hacer dichosas las

horas del viaje de Su Alteza. (Mientras hablan

van entrando hasta tres lindas jóvenes en traje

de corte.)

No exageráis, príncipe. Sus bellezas deslumhran.
(Con agradable gesto, siguiendo sit movimiento
de irresistible simpatía.) ¡ Llegad, señoritas

!

Mademoiselle Eva de Choiseul. (Alegría en Ma-
ría Teresa.)

(Arrodillándose ante la soberana.) Señora...

Alzad, amiga mía, alzad. Mejor presente no me
hubiera podido enviar vuestro padre.

(A Poissy, que se inclina gravemente sin contes-

tarle, por María Teresa.) Sigue su hábil política.,

Las expresiones de mi gratitud no pueden ven-
cer mi respto. Gracias, señora, en nombre del

duque, mi padre. (Pasa al lado de Anionieta, y
después de hacer la ceremonia, empieza a hablar

familiarmente con ella. Lo mismo hacen las otras.)

Mademoiselle Linda de Bouqueval... La marque-
sa de Saint De ais.

ESCENA VI

Los mismos. Gluk, Haydn, Mozart, Constanza y Eloísa.

UJI. 1.° (Anunciando.) El señor Gluck, el señor Haydn,
el señor Mozart, las señoritas Eloísa y Cons-
tanza Weber.

FRAN. ¡ Oh ! Ahí están mis embajadores de la música...

Los mandé llamar. Rompamos la etiqueta, seño-
res... (Entran Haydn, resuelto como un corte-

sano; Gluk, grave y digno en su. vejez altiva;

Mozart, inquieto, arrogante, nervioso. Represen-
ta unos dieciocho años. Viste elegantísima casaca

y calzón malva y gris perla; chupa de bordado
tisú, ricos encajes en bocamangas, calzón y cho-

rrera, amplios lazos mariposa, con rutilantes he-

billas en los zapatos, con tacón rojo. Peluca blan-

ca rizada en varios bucles y con gran lazo al
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uso de Luis XV, que era el más generalizado de
entonces. A Gluck.) A mis brazos, ilustre amigo.

GLUCK. Ellos me dan inmerecida honra...

FRÁM. Todos le conocéis. Los ecos apasionados de su
«Alcestes» aun os hacen soñar.

M. ANT. (Corriendo hacia Haydn, que la recibe con res-

petuosa alegría.) ¡Maestro!... (Se detiene con-

fusa, también por su democrática 'alegría, bajo

la severa mirada de María Teresa.)

HAYDN. (Observándolo.) ¡Princesa serenísima!

M. ANT. (Reparando en Mozart.) ¿Quién es ese caba-

llero?

HAYDN. Mozart, señora.

FRAN. Hola, Mozart, mi joven gloria. Adelante, adelan-

te. No es la primera vez que este palacio te re-

cibe.

MOZ. (Mirando con ardiente amor a María Antonieta,

en pugna con su gran respeto.) No, sire ; no es
la primera vez. Mas la primera fué bastante para
conservar en mi corazón las atenciones de que
fui objeto.

FRAN. (A Gluck.) Está bien. Habla como un pequeño
cortesano. El roce con los Tronos enseña.

M. TER. Y tiene una linda figura, llena de esbeltez y de
distinción.

GLUCK. Señor, los artistas adivinan. Las enseñanzas que
traen al mundo se las deben a Dios.

FRAN. (Un poco picado, pero afectuoso.) Es verdad.

M. TER. (A Mozart.) Conocemos vuestros triunfos de
Italia.

•

MOZ. ' (Con vehemencia infantil.) ¡ Un público indulgen-

te como su limpia atmósfera, como su hermoso
cielo ! En vez de los lieders, que lloran melanco-
lía, vivas tarantelas y alegres sonajas que apre-

mian el aire con burlas de amor. Gritos de jú-

bilo, alegres notas que huyen del pentagrama an-
siosas de más amplio ambiente. (Entornando los

párpados, como si viera en los recuerdos lo que
dice con las palabras.) ¡Milán!... ¡ Bergamo !...

¡Ñapóles!... ¡Roma!... ¡Florencia!... ¡Paraí-

sos de reyes y escenarios de dioses ! Aplausos y
gloria que envié con el loco deseo a mi vieja Ale-
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máSia, a mis padres, a vosotros, a todo cuanto

besé de lejos, teniendo en los labios un rayo

de sol. Esa fué Italia con sus horas gratísimas.

(Confuso y azorado al darse cuenta de la reali-

dad.) ¡Oh,, perdonad, señora! ¡No cambiaría

aquellos instantes por los que hoy me concede
la benevolencia de mi emperatriz !

M. TER. ¡ Hermosa edad de sueños !

ROHAN. (A Francisco.) Indudablemente es un elegido.

GLUCK. Un sonámbulo del arte.

HAYDN. Se transfigura en perpetua improvisación, en un
continuo diálogo con algo misterioso.

M. ANT. (A Mozart, que durante este breve comento de

los músicos con el emperador ha estado hablando
con las damas.) Es un dulce recuerdo de mi épo-

ca infantil.

¡VIOZ. (Con el más vivo interés.) ¿Qué, os acordáis,

señora?

M. ANT. Recuerdo, sí, muy vagamente, que improvisabais
bellas canciones.

r

EVA. Y también nosotras. Como si os viera. Una ca-

saquita color de pulga. (Ríen.)

LINDA. (Zalamera.) Todas os conocimos en París.

S. DEN. (Que es la más grave.) ¡Era tan niño!...

MOZ. Mucho...
LINDA. Y aún... (Socarrona.)

MOZ. Ya soy un hombre. Lo conozco en lo que os ad-

miro... (Ellas no cesan en sus risas y en sus co-

mentarios. Mozart, al oír al emperador, saluda a

las damas y vd a colocarse junto a Gluck y Haydn.
Rohan conversa con la emperatriz y con Poissy,

Candillac, con Auberville, al fondo.)

FRAN. Gluck, Haydn, Mozart^ sois verdaderas glorias de
mi Trono. Si las armas sostienen un imperio,

el arte lo enaltece. Vuestros blasones de arte son
para nosotros tanto como los más ilustres títulos.

L. TRES. ¡ Señor ! ¡ Majestad ! ¡ Señor !

FRAN. Por ese motivo, este pequeño grupo de admira-

dores vuestros no os impone ; os pide...

M. TER. (A sus interlocutores,) No puedo dominar su lla-

neza, r



28 E. CONTRERAS Y CAMARGO Y L. LÓPEZ DE SAA

ROHAN. (Bajo a María Teresa.) Eso es también arte di-

plomático. ¡ Venceos, señora !

FRAN. Os pido, pues, que sean vuestros genios alemanes
los gue despidan a la hija, a la princesa, que se

nos va„.
GLUCK. Señor, como subditos alemanes, como maestros

suyos, rogamos a Dios que el destino la colme
de dichas

;
pero tanto Haydn como yo delegamos

en el joven Mozart, cuyas glorias deslumhrarán
al mundo mañana.

MOZ. (Conmovido.) ¡Maestro!...

HAYDN. Sí ; él ha de ser nuestro feliz intérprete.

.FRAN. Pues, señores, cuando gustéis.

MOZ. (Tímido.) Majestades..., con nosotros vienen dos

señoritas que...

FRAN. ¡Ah!... Sí... ¡Ingratitudes de la memoria!
MOZ. (Dirigiéndose hacia Constanza y Eloísa, que han

permanecido en el último término, cohibidas,

asombradas, modestamente ocultas en un rincón.)

¡ Son discípulas mías ! Las señoritas -Eloísa y
Constanza Weber, del teatro Imperial, pertene-

cientes a una familia consagrada en su honor y
en su vida al servicio de Vuestras Majestades"!

M. TER. Llegad... Que no permanezcan ahí.

MOZ. Su sitio, si no se dispone otra cosa, es junto al

piano... Son las que conocen mi música. (Yendo
hacia el clave y dirigiéndose a Constanza, que
avanza tímidamente desde el fondo.) ¡ Más des-

parpajo ! ¡ No temáis ! (Cuadro plástico, remitido

al gusto del director de escena. A la izquierda del

espectador, María Teresa se sitúa en el sillón

más alto. Junio a ella, María Antonieta. Francis-

co, al respaldo de su mujer. Rohan, el primero en
el fondo, junto a sus caballeros franceses. Las
damas francesas y Jas alemanas, que han ido en-

trando y cambiando saludos para prestar incesan-

te animación a la escena, agrupadas a los pies de
sus señoras.- Queda un lugar expedito hasta la

puerta de la izquierda, por donde han ido entrando

los personajes. A la derecha, solamente el clavi-

cordio ; Mozart, a la banqueta. Constanza, a su

lado, en pie, y lo mismo su hermana, que se sitúa
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BALSA.

BALSA.

MOZ.

detrás de ella. Más retirados, Gluck y Haydn.
En el segundo cuerpo de la decoración del fondo

hay uña claridad difusa, que se hará radiante

cuando se señale. Mozart, en el momento de dar

principio, se muestra inquieto y se limpia el

sudor.)

(En voz baja.) ¿Qué os sucede, Juan? ¿Vaci-
láis?

¡Oh!... ¡No sé!... ¡ Nc sé lo que me sucede!...

Pero..., ¡callad!... Un principio de angustia...

El calor...

(Nervioso, porque esperan los emperadores.)
¿Vamos, Mozart? (En aquel momento un ujier

avanza desde el fondo y dice.)

¡ El señor barón José Bálsamo !

(Contrariada.)
(
Oh !

¡ Mi hechicero ! El amigo de Mesmer.
El indispensable. (A favor de la semiclaridad del

fondo se ve avanzar al Incógnito, vestido elegan-

temente, pero sin ostentación. Mozart, siguiendo

las miradas de los circunstantes, se vuelve y dice,

azorado.)

¡ El hombre de Saltzburgo !

Barón, llegáis a tiempo de que os disculpemos de

vuestros saludos ; Mozart empieza. (El Incógnito

se inclina gravemente.)

¡ Mozart ! Acabo de ser testigo de sus éxitos en
Italia. «Mitrídates» es una maravilla, y «Ascanio

.in Alba» aun puede decirse que ha conmovido
más al público milanés.

(Como sugestionado, levantándose a medias. En
tono entre de gratitud y de súplica.) ¿Quién
sois?... Decidme...

(Inclinándose gravemente.) ¡ El genio os acompa-
ña, Mozart !...

¡Oh ese hombre !... (Preludia. Los oyentes repar-

ten su atención entre él y Bálsamo, que escucha
con recogimiento. Después de este rápido prelu-

dio, Mozart canta, acompañándose al clave, el

aria de «Xiparés» en la (.(Mitrídates». Al terminar,

Haydn le abraza y Gluck le eiogia conmovido.
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Sensación en todos los presentes, que no pueden
aplaudir por la presencia de los emperadores.)
(Dulcemente.) Serafín de Saltburgo, que tal pue-
de llamárseos ; fui el primer soberano que escu-
chó vuestras melodías cuando erais un niño pro-

prodigioso.

¡ No lo olvidé un momento, señor !

Y el primero también a quien vuestro arte mági-
co ofrece las primicias de sus frutos primaverales.

Es magnífico en todo. (A María Teresa.) ¿No opi-

náis lo mismo, señora?
M. TER. Tanto, que invito a Vuestra Majestad a glorifi-

carle como merece.
¿Qué más gloria que, la de escuchar vuestras rea-

les palabras?

Cosas más útiles -hay en la vida. Y ahora, conti-

nuad esta fiesta de juventud consagrada a la prin-

cesa, que os hará los honores, mientras mi augus-

ta esposa y yo os dejamos breves momentos.
(Se dirigen al fondo. Abren fila caballeros y da-

mas, inclinándose profundamente ante los empe-
radores. Su ausencia parece llenar de comunica-
tiva alegría a los personajes.)

FRAN.

MOZ.
FRAN.

MOZ.

FRAN.

ESCENA VII

Los mismos, menos la Emperatriz y el Emperador.

M. ANT. (En grupo con sus damas.) Señoritas de Chois-
se'ul, Saint Denis y de Bouqueval, contadme co-

sas de París. ¿No sois ya mis amigas?...

EVA. Señora, ¡ más que amigas !

LINDA. (Que, efectivamente, es una linda pizpireta.) ¡ Es-

i clavas de vuestra dulce belleza!... ¡Sois hermo-
sísima !

M. ANT. ¡ Bien empezáis, señorita de Bouqueval ! Sentaos
aquí..., a mi lado..., sin etiqueta, como mis fami-

liares ya... París debe ser muy hermoso.
LINDA. (Muy expresiva.) ¡ París ! ¡ Versalles ! ¡ Fontai-

nebleau!... ¡El carrousel, las danzas, las cace-

rías en Marly !...
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EVA.

LINDA.
M. ANT
LINDA.

ELOI.

¡ Oh ! Allí falta el tiempo para las diversiones.

(Toda est paarte del diálogo debe ser expresada
con rapidez.)

Y para el amor.
(Curiosa y con malicia.) ¿Tanto se galantea?
(Tras de un suspiro, que es una sátira.) ¡ Falta

el tiempo, señera ! (En otro grupo. Mozart con
Eloísa y Constanza, al extremo opuesto.

¿Quién hubiera podido presumir en vos una lo-

cura semejante?
(Vehementísimo, pero como comiéndose las pala-

bras.) ¡La idolatro!... ¡Si! En secreto a vos-
otras lo digo. ¿Por qué la fatalidad me trajo a

verla?

Reprimios, Juan. Si se fijan en vos... (Con in-

quietud, observando a todos. Pero Roho.n y Bálsa-
mo conversan paseándose; los caballeros fran-

ceses y alemanes ríen; las damas cuchichean y se
ríen también.)
¿Qué me importa la fortuna, la gloria, ante la

dicha de este instante? Me tiene en la memoria
y en el corazón, como yo a ella... Pero..., ¿no lo

visteis, Constanza?
(Con tristeza y despecho.) ; No ; no lo he visto !

(Viendo lo que sufre su hermana.) El ciego, el

torpe sois vos.

(Fijo en su idea.) ¿No observasteis tampoco có-

mo me contestó en su disimulo?... Recuerdo cuan-
do niño...

(Separándose con airado despego.)
¡ Sois un fatuo

insufrible, Mozart

!

Poner los ojos en la princesa es querer igualarse

a Dios.

Alma de rey tengo.

Cada cual piensa lo mismo de la suya.

(Llamándole.) Juan Crisóstomo.

¡ Maestro !

Venid. (Las dos hermanas Weber se sientan a

la derecha: abatida Constanza, rencorosa Eloísa,

que la consuela como puede, invitándola -al di-

simulo.)

¡ Y para esto me rogó que le acompañara ! (Le-
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vantándose bruscamente.)
¡ Vamos, vamos de

aquí ! ¡ Me ahogo !

ELOI. Pero..., ¿adonde vas, criatura? Estamos cogidas

en una red de la que no podríamos salir... ¡ Sién-

tate ! ¡ Espera ! (Constanza vuelve a sentarse

junto a su hermana, llevándose disimuladamente
el pañuelo a. los ojos.)

ROHAN. (A ¡osé Bálsamo, rodeados.de caballeros.) ¿Y
allí le conocisteis?

ÉALSA Como os lo digo.

ROHAN. Caballero, algo incomprensible emana de vos.

A no ser así, temería que vuestras palabras fue-

ran una burla.

POISS. (Gravemente.) Yo estoy seguro de que lo son.

BALSA. Señor de Poissi, espero confundiros. Una duda
como la vuestra costó la vida a vuestro antecesor
Mateo, conde de Ponthieu, ante los muros de
Túnez.

POISS. Pero, señor mío, aunque no estoy fuerte en His-
toria, eso acaeció...

BALSA. El veintiuno de enero de mil doscientos sesenta.

CAND. ¡ Hace poco !

POISS. Efectivamente, señores ; esa fué la fecha.

ROHAN. Me dejáis atónito.

CAND. ¡ Excelente memoria !

BALSA. Eso decía vuestro abuelo, barón.

CAND. Marqués..., si os place. ¿También le conocisteis?

BALSA. (Muy en secreto, llevándoselo aparte.) Vivió en
Caen.

CAND. Ciertísimo.

BALSA. Era... rizador de pelucas.

CAND. ¡Callad..., por Dios !

BALSA. A esto debió su favor- en la Corte.

CAND.. (Volviéndose a los otros.) ¡Oh, es .prodigioso !

Acaba de relatarme un hecho peliagudo de uno
de mis antecesores, que no deja lugar a duda.

ROHAN. Según eso, caballero...

POISS. ¿Qué edad tenéis?

BALSA. (Fríamente.) Los hombres como yo, señores, no
tienen edad.

M. ANT. (Levantándose.) ¿Es cierto, barón, que sois adi-

vino ?
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BALSA. A mi pesar, Alteza.

M. ANT. Entonces...

BALSA. Eso no... ; lo que vais a exigirme es imposible.

M. ANT. Mi horóscopo.

BALSA. Excusadme, señora. (Inclinándose.)

HAYDN. (A Gluck, a Mozart y a Rohan, que forman grupo
con él.) ¿Os parece bien?

ROHAN. Ya lo creo. Así quedará honrado Gredel, su maes-
tro de baile, y (Aparte.) yo iré ganando por la

mano a la Francia futura.

MOZ. (A Haydn y a Gluck.) La ocurrencia es magní-
fica

;
pero me permitiréis que no sea yo quien

acompañe. (Mostrando en sus actitudes un ar-

diente deseo de llamar la atención de Antonieta.)

GLUCK. Disculpado, La juventud tiene sus privilegios,

aunque supongo que no osaréis...

MOZ. No ; si yo es que...

HAYDN. Es que yo danzaría con mi egregia discípula.

M. ANT. (Interviniendo.) ¿De qué se trata, maestro?
MOZ. Proyectábamos un minué, señora. (Las damas ba-

tiendo palmas.)

DAMAS. ¡ Minué ! ¡ Minué !

CANST. (A Eloísa.) Pero..., ¿tendrá osadía? (Adivinando
las intenciones de Mozart.)

ELOI. Su humillación es segura. Espera. Bien la merece.

M. ANT. ¡ V irnos, señoritas ! ¡ Recordemos vuestro París !

ROHAN. (Poniéndose delante de María Antonieta.) Elegid
caballero.

M. ANT. (Conociendo la intención del príncipe.) ¡ Sea !

Vuestra mano, señor Mozart.

MOZ. (Deslumhrado.) ¡Señora, yo!... ¡Tal honra!...

(Volviéndose hacia Haydn.) ¿No tocáis, maestro?
HAYDN. (Riéndose, por lo bajo, a Mozart.) ¡ Me las pa-

garéis, bribonzuelo !

M. ANT. Vuestra mano...

MOZ. ¡ Oh fortuna ! (Aparte, como si no se atreviese a

creer en tal dicha.)

CONS. (A Eloísa.) ¡ Ya ves que no se equivocaba !

ELOI. Vamonos, ven. (Levantándose apresuradamente.)
CONST. Pero..., ¿por dónde? (Confusas. J
BALSA. (Acercándose sonriente y con diablesca ufanía a
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Constanza.) Aceptad este cáliz, señorita Weber.
por la ventura que os espera.

CONST. (Aterrada.) ¡ El hechicero !

ELOI. Ven. (Tirando de ella, van recatándose hasta ga-

nar la segunda puerta, de amplio cortinaje, de la

derecha.)

ROHAN. (Ofreciendo su mano a Eva de Choiseul, que
acepta muy complacida. Aparte.) Por lo menos,
éste es buen camino para llegar al duque. (Auver-
ville a Linda, ofreciéndole también su mano, y
con doble intención, añadiendo al partido de la

Dubarry.)-

AUBER. Vizcondesa, os ofrezco un partido excelente.

LINDA. (Riéndose.) ¿El de la Vauvernier? Gracias. '

AUBER. El de mi mano.
LINDA. (Dándole la suya, muy mimosa y coqueta.) Con

reservas, ¿eh?
POISS. (A la marquesa.) Seaint Denis, ¿mereceré vues

ira elección?

S. DEN. (Con acento grave, apasionado, al tenderle le

suya.) Y muy complacida.

CAND. (A Gluck, que se queda casualmente junto a él

en el fondo.) Y nosotros..., al vidrio.

GLUCK. (Grave y desdeñoso.) Yo, no. Voy a volver las ho
jas. (Dirígese al clavicordio, donde ya está Ha
ydn. Como puede suponerse que el ador encar
gado de este papel no sabrá tocar el piano, U
simulará únicamente, haciendo como que se equi

voca con picardía, ejecutándose el minueto po
la orquesta. Sitúanse por parejas: María Antonie

ta y Mozart, Poissy y Saint Denis, Auberville
;

Linda, Rohan y Eva. Gluck, junto al musiquero
vuelve las hojas al principio; pero luego, co-

actitudes de extrañeza, denuncia que no se ex\

plica la conducta de Rayan, el cual, riéndose

toca un minueto de Mozart, equivocándose d

propósito. Aquí ha de verse el genio del actoi

Como al principio de la danza, todo va bien. Me
zart, orgulloso de su pareja, baila afectadísimo

mente, en contraste con la distinción y la elegar

cía de los demias, aunque procurando no hace

ridicula la figura. Después, y como lo esencit
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en él es la música, cuando advierte que Haydn se

equivoca, se muestra inquieto; por lo que oye,

lucha entre el deseo de rectificar al ejecutante y
el respeto que debe a la princesa; pero al fin no
puede contenerse.)

M. ANT. (A Mozcrt.) ¿Qué hacéis? Perdéis el ritmo.

MOZ. (Deteniéndose ; todos se quedan en figura.) ¡Oh,
perdonad, Alteza !... (Titubeando y dirigiéndose a

Haydn.) Maestro..., ¡no es así!... Eso es un
«re». ¡Continuad!... (En tono de súplica y dete-

niéndose nuevamente.) ¡ Un «re», maestro !

M. ANT. (Abandonándole.) ¡Acompañad vos!
MOZ. Es que... (Vacilando otra vez.)

M. ANT. Andad... Esperan...

MOZ. (Llega hasta el clavé.) ; Haydn !

HAYDN. ¡ Os hice trampa ! ¡ 0¿ sustituyo ! (Riéndose.)
A no ser que Su Alteza...

M. ANT. ¡Qué más da!... (Tal indiferencia descompone a

Mozart, que empieza a tocar devorando su rabia.)

MOZ. . «¡Qué más da !...», ha dicho! (A Bálsamo, que
está junto al piano.) Es por vos... ¡Vos!... ¡La
fatalidad que me persigue !

BALSA, ¡joven..., no seáis impertinente! Es la primera
vez que os veo...

M. ANT. (A Mozart, con cierta ironía.) Me gustaría oíros

una de esas improvisaciones vuestras que dicen

que son tan admirables.

MOZ. ¡Alteza!...

M. ANT Si es que os lo permite vuestro estado de ánimo...

MOZ. Pues aun temiendo que no sea digna de vuestros

oídos... (Mozart toca; improvisa; sus dedos pare-

cen arrancar al teclado la verdadera alma del mi-

nué. Gluck se separa asombrado, no sin cerrar

el libro de música.)

GLUCK. ¡ No viéndolo, no lo creería !

HAiYDN. ¡ Admirable improvisación ! ¡ Es su dolor ! ¡ Es
su alma ! (Gran minué en que, como es natural,

interviene la orquesta acompañando ál clave. El
baile debe resultar de una visualidad exquisita.

Cuando acaba, todos, vulnerando la etiqueta, rom-
pen en aplausos.)
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M. ANT. ¡ Gracias ! ¡ Gracias, Mozart ! ¡ Sois un artista

mágico ! ¡ Os perdono el desaire !

MOZ. (Desesperado.) ¡Yo desairar a Vuestra Alteza!...

(Hayan se inclina en cómica disculpa.) ¡ Es la

fatalidad que me trae el barón ! (Volviéndose ai-

radamente a Bálsamo.)
BALSA. (Avanzando y con tranquilidad.) ¡ Ya os he dicho

que no os conozco ! ¿Donde me visteis?

MOZ. ¡En Saltzburgo ! Siendo muy niño..., sí... ¡No lo

neguéis i Os veo como entonces, con vuestro
aire demoníaco... Le presiento. ¡Si se acerca...,

me angustia !

M. ANT. (Vivamente interesada ya.) Habrá que creeros,

barón, poniendo a prueba vuestra virtud mágica.

BALSA. Señora, no ínsitáis.

M. ANT. ¡Lo quiero!...

BALSA. ¿ Absolutamente ?

M. ANT. Absolutamente.
BALSA. Pero con una condición, aunque la exigencia no

sea política ni aun cortés.

M. ANT. Decid.

BALSA. Que nos dejen solos.

M. .ANT. Ya lo oís, señores... ¡Dejadnos solos !

ROHAN. Reparad, Alteza, en que... eso no es protocolario

ni prudente.

BALSA. Rohan, me daréis cuenta de esas palabras. ¡ Salid !

(En tono imperativo. Luego, inclinándose son-

riente, con blanda voz y dulce excusa.) Es la

princesa quien lo dispone.

M. ANT. Dejadnos, sí. Os lo r/uego. (Salen iodos por la

izquierda. Mozart, por la derecha, lentamente,

muy desconfiado y muy sobre aviso.)

MOZ. ¡Este hombre!... No iré muy lejos.

ESCENA VIII

María Antonieta, Bálsamo.

M. ANT. (Enérgica.) Hablad.
BALSA. Pensadlo bien, señora. ¡ Aún es tiempo !

M. ANT. ¿Empezáis a desconfiar de vuestros dones mara-
villosos?
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BALSA. De ninguna manera.
M. ANT. Entonces...

BALSA. Temo a los efectos de mi adivinación, señora.

Soy vidente y no brujo.

M. ANT. Pensad que este diálogo no puede prolongarse.

BALSA. Aprovecharé vuestra licencia... (Haciendo medio
mutis.)

M. ANT. Quedaos y empezad.
3ALSA. (Mirándola, y como quien rechaza una sensación.)

i
Imposible !

M. ANT. Veo que vuestra pomposa ciencia es un mito
ante el propósito decidido de una débil mujer.

BALSA, Como queráis, señora.

M. ANT. Y en ese caso, habrá que creer lo que dicen...

BALSA. ¿Y qué dicen, Alteza?

M. ANT. Que vos, el pretendido héroe de todas las épocas,

Cagliostro en ocasiones. Bálsamo a veces, ami-
go de Mesmer y hechicero de aldea..., sois...

BALSA. Acabad.
. .

Al. ANT. Un mixtificador que busca su celebridad a costa

de la ignorancia ajena.

BALSA. ¡Terminemos!... ¡Tenéis razón!... ¡Que vuel-

van todos!... ¡Desacreditadme!... ¡ Arroiadme de
aquí !... (Doblando la rodilla ante ella.) Pero que
a la voz mía no se marchiten esos encantos mve-
niles... y esa confianza dormida en la ilusión de
un poder que se escapa...

M. ANT. Graciosísimo. (Riéndose con risa forzada.)

BALSA. El porvenir, señora, es de Dios.

M. ANT. ¡ Oh, qué hábil cómico !

BALSA. ¡ Ignoradlo todo ! ¡ Reíd mientras os engaña la

vida !

M. ANT. (Burlándose.) De seguro ensayáis ai espejo todas

vuestras posturas... (Imitándole.) \ Ignorad

'

¡ Reíd !

BALSA. Esto es ya demasiado. Recordad que habéis re-

currido a todos los medios para vencer mi re-

sistencia.

M.ANT. (Aparte.) ¡ Por fin ! (Bálsamo va hacia la mesa
del fondo, llena una copa de agua y vuelve con
ella. Haciendo como que cree que la invita a

beber.) Gracias.
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BALSA. Este es mi oráculo, señora. (Ella, aunque finge,

está nerviosa, inquieta.)

M. ANT. ¡Y tan fácil!... ¡Un oráculo al alcance de to-

dos !

BALSA. De todos los Edipos..., Alteza.

M. ANT. Os escucho, barón. (Bálsamo coloca la transpa
rente copa a la altura de sus ojos, recibiendo en
ellos, por el reflejo, extraña claridad. Aparte.)
¡Y, sin embargo..., ¡si fuera verdad! ¿Qué es

lo que va a decirme?

BALSA. (Con los ojos fijos en la copa.) Francia os recibe

como no lo podíais soñar:..

M. ANT. (Con alegría.) ¿Veis eso?... ¿Lo veis?
BALSA. Estamos en el prólogo. Reyes, príncipes, pala-

tinos...

M. ANT. Esa es mi boda...

BALSA. Vuestra boda..., sí. ¡Alai presagio! ¡Sus fiestas

ocasionan millares de víctimas !

M. ANT. Pero... (Procurando mirar ávidamente al vaso.)
¿dónde lo veis?

BALSA. Luego..., ¡qué horror!

M. ANT. (Aparte:) ¡ Dios mío !

BALSA. ¡ No queráis saber más, señora delfina de Fran-

cia ! Contra lo . que pensáis, he de evitaros la

gran tragedia de vuestro espíritu. Los reyes dor-

mís sobre un volcán que ruge... ¡No; serta de-

masiado !

M. ANT. ¡ Sois hábil y os admiro !

BALSA. Cuando esa catástrofe suceda, acordaos de mi
pronóstico y temblad por lo que callé.

M. ANT. Decidlo.

BALSA. ¡ Qué temeridad !

M. ANT. ¡ Todo ! ¡ Lo habéis jurado !

BALSA. ¿Yo?
M. ANT. Con vuestra actitud, con vuestros gestos. No hay

por qué arrepentirse. Ved que no me hacen tem-

blar vuestros presagios, por horribles y absurdos

que sean.

BALSA. ¿Y si os dijese que cuando seáis reina de Fran-

cia vuestra cabeza y la de vuestro esposo han de

rodar ante un pueblo frenético?
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¡
Qué osadía ! ¡ Mentís ! Las cabezas de los reyes

sólo las toca Dios !

Sin querer, repetís las palabras de Carlos prime-
ro, y Cromwell le demostró todo lo contrario.

¡ Pero no temáis ! (Levantando la copa y deposi-

tándola sobre la mesa.) Son burlas del agua.
Barón..., ¡me habéis hecho pasar un rato!...

Lo siento, señora... Me obligasteis.

Un rato delicioso que se sale de lo corriente. Sí.

¿Dónde os hospedáis, por si os necesuo?
Esa misma pregunta me hizo Gustavo segundo,
porque le predije otra verdad

;
pero... cuando fue-

ron a prenderme, sólo encontraron el vacío.

A fe mía que sois malicioso...

Mi vida os pertenece, señora. (Inclinándose.

Aparte.) ¡ Infeliz ! (Desaparece por el fondo.)
¿Qué es esto que me pasa? Pero..., ¿he de ser

tan crédula? ¿Quién ha en los presagios? (Des-
cubriendo a Mozart, que avanza desde la puerta

de la derecha.) ¡Mozart!... ¿Cómo?... ¿Sois
vos?

ESCENA IX

María Antonieta y Mozart.

(Arrodillándose.) Serenísima señora..., ¡perdo-
nadme !

(Altiva.) ¿Os habéis permitido escuchar nues-
tro diálogo? ¿No dije que salieran todos?
Señora..., nada oí...

;
pero al veros junto a ese

hombre...

¡ Bah !... Un pobre embaucador.

¡ Un fatal agorero !

No me intimidan sus patrañas.

Otras veces me hizo temblar
;

pero ahora debo
bendecirle...

¿Vos? ¿Por qué.?.-.

Porque hizo el milagro de que os pudiera ver a
solas.

¿Buscáis una merced?
Un recuerdo, que es un talismán sin fortuna.
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M. ANT. A ver, hablad claro, de modo que os entienda.

MOZ. ¡Y decíais que os acordabais! (Con amargura.)

¡ No os acordáis, no ! Eramos muy niños cuando
mi padre me trajo aquí... Yo, asombrado de vues-
tra belleza, resbalé al suelo.

M. ANT. (Inquieta, nerviosa.) Sí, sí ; creo recordarlo •

pero...

MOZ. Las princesas, vuestras hermanas, rieron de mi
torpeza sin piedad...

;
pero vos..., vos, señora,

me abrazasteis, y no contenta con hacerme tan

gran merced...

M. ANT. (Con aspecto burlón, en el que se descubre sin

embargo, la preocupación de que está poseída.)

¿Qué?... ¡Acabad !

MOZ. Vuestros augustos labios se dignaron posar en mi
frente un beso que arde todavía en mi corazón.

(Apasionado, temeroso.)

M. ANT. (Paseándose entre furiosa y compasiva y hablan-

do siempre en son de nerviosa burla.) ,Vayi!...

¡
Quién había de sospechar que un irreflexivo

impulso de chiquilla hubiera de- traer tales con-

secuencias !...

MOZ. (Tímidamente.) Si vuestra alteza se burla...

M. ANT. No, señor Mozart, no. ¿Quién se burla de que
le amen?... Porque... vos... me amáis. ¿No es
así?

MOZ. ¡ Con toda mi alma ! ¡ Con toda mi devoción !

¡ Amor imposible !

M. ANT. (Excitada, riéndose.) ¡ No lo creáis, señor Mo-
zart !... Claro que no es frecuente que una prin-

cesa renuncie a su boda con el heredero de un
trono por un músico...

;
pero en tiempos en que

hay quien se atreve a pronosticar lo que acabo

de oír a ese impostor, ¿quién duda de que todo

sea posible?... Habrá que decírselo a Jos empe-
radores. ¿No os parece?

MOZ. (Avergonzado.) ¡Oh!... ¡Alteza!

M. ANT. ¡Y con tal que el Delfín se resigne !...

MOZ. (Arrodillándose.) ¡Perdón! ¡Perdón, Alteza!...

¡He querido hablaros de, mi gratitud.., pin-aros

mi amor de subdito leal

!

M. ANT. (Aparte .) Y llora. ¡ Pobre loco ! (Alto ) ¡ Si os
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creo !
¡
Que el Destino os cubra de gloria, aun-

que a mí !... (Ocultándose el rostro con la mano.)
• Oh, sería horroroso ! (Mozart hace una referen-

cia y se retira andando de espaldas, como si no
pudiese vencer la sugestión que en él ejerce ti

princesa.)

MOZ. (Aparte.) ¡ Así paga mi afecto !

M. ANT. No os ofendáis por lo que he dicho..., y perdonad-

me vos también... Estoy algo alterada... Ese hom-
bre ha tenido el privilegio de inquietarme... ¡Re-
tiraos, Mozart ! Os lo ruego.

ESCENA X

Los mismos. Constanza, después María Teresa.

CONST. (Apareciendo por la puerta de la derecha, en cuya

dirección va Mozart como un autómata, y ampa-
rándose de los cortinones.) ¡ Venid, o estáis per-

dido ! (Sale María Teresa por la puerta de la iz-

quierda. Constanza pugna por llevarse a Mozart,
que observa con doloroso interés a María Antonie-

ta y a su madre.)
M. TER. Antonieta, ¿qué es esto? ¿Sola?
M. ANT. Lo preferí.. .

M. TER. (Separándole las manos para verla el rostro.) Llo-

rando... ¡tú!

M. ANT. Estoy nerviosa..., madre mía... ¡Estoy fatigada!. .

M. TER. Todo pasará. (Mirando en todas direcciones sin

descubrir a nadie, a pesar de la imprudencia de
Mozart.) Me engañas. Quizá misterios de tu co-

razón, que mañana desaparecerán envueltos en el

humo azul de tu gloria. ¡ Sé grande ! ¡ Sé fuerte !

M. ANT. (Con voz desfallecida.) ¡Lo soy!...

M. TER. Vamos a obsequiar a nuestros huéspedes. Llora,

Antonieta, en lo poco que puede durar este abrazo

de madre
; ¡

pero enjuga pronto tu llanto ! ¡ Nadie
vea en tus ojos altivos una lágrima de mujer

!

(El segundo cuerpo de la decoración se ilumina

profusamente con las luces de los candelabros que
traen los ujieres.) ¡ Los reyes no pueden llorar ni
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M. ANT.

M. TER.

CONST.

MOZ.
CONST.
MOZ.

CONST.

MOZ.

CONST.
MOZ.

CONST.

aun ante la muerte ! ¡ Acuérdate, María Antonieta.

hija mía !.

(Aparte.) ¡ Ah, el presagio, el presagio! ¿Seiá
cierto, Dios mío?... (Recobrando de pronto su en-

iereza, su majestuoso porte.) ¡ Yo os juro, madre,
que seré digna de vos... y de mi destino..., ¡por
cruel que sea el que Dios me reserve !

¡ Así te quiero, así debe ser ! (Oyese una música
de cnerda, y el comedor empieza a llenarse de
personajes. María Teresa, llevando de la mano
a su hija, ya con ella -hacia el fondo. Constanza y
Mozart, siempre 'resguardados por el cortinaje.)

¡ Venid, Juan, venid en nombre del cielo ! (Ti-

rando de él, que pugna por salir y arrojarse nue
vamente a los pies de María Antonieta.)

Se va !

Estáis loco !

Se va sin dirigirme ni una mirada de perdón !. .

Era mi primer sueño y lo mata su orgullo !

Se va hacia su grandeza, como vos hacia vuestra

gloria ; como podríais ir hacia vuestro amor..., un
amor humilde... que sufre y calla!

(Como si recibiera el rayo de luz de una idea.)

¡
Qué buena sois !

¡
Qué no haría yo por que fueseis dichoso !

(Al ver que ella baja la cabeza para ocultar sus

lágrimas.) ¡Acaso!...

¡ Tenías tan cerca mi corazón y no lo advertiste !

TELÓN
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CONSTANZA WEBER
ELOÍSA WEBER
MOZART
EL INCÓGNITO
LEOPOLDO MOZART
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EL ARZOBISPO DE SALTZBURGO.
UN FAMILIAR
EL AFINADOR
UN LACAYO DE CASA GRANDE
NIÑO i.', hijo de Mozart.
NIÑO 2.', ídem id.
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ACTO SEGUNDO

EL HOGAR DEL GENIO
La casa donde vive Mozart, en Viena, con su esposa Constanza Webei
resistiendo óptimamente la pobreza a través de, la gloria... Al fondcj
puerta que comunica con la escalera, salvando un pequeño vestíbulo

A la derecha (siempre del espectador) una gran ventana por la qu
se descubren los remates de los edificios de nevada techumbre. A 1

izquierda, puerta que comunica con las habitaciones interiores. Ajua
pobre. En segundo término, a la derecha, un clave, y junto a él u
veladorcito de laca, cubierto de pápeles de i música, junto al qu
escribe Mozart. Constanza cose con 'un cesto a los pies. A su ladOi un
copa de lumbre, sin ella, pero con gran badila. La acción empieza e

la tarde del día de Nochebuena, del 1789.

ESCENA I

Constanza y Mozart. Constanza levanta de vez en cuand
la cabeza para mirar a su marido, que escribe afanos;

mente
;
pero de pronto suelta la pluma de ave, metiéndos

las manos bajo los sobacos.

MOZ. ¡ Imposible ! Mis manos se hielan.

CONST. Pues déjalo.

MOZ. Eso es, y mientras don Juan y Leporelo asom
dos a la ventana de la inspiración y gritándome

«¡ Eh !... ¡ Señor Mozart ! ¿Os dormís?»
CONST. Diles que bajen y a ver si con este frío tiene

ganas de hacer preguntas.

MOZ. ¡Pobre!... ¿Y aun ríes?

CONST. ¡ Bien haya mi alegría

!

MOZ. Eres encantadora. ¿Activo el braserillo? (Disp
niéndose a coger la badila.)

CONST. No, Juan, ¡ no lo toques !

MOZ. Pero... ¿por qué no pones más lumbre?
CONST. Per... el tufo. Le tengo miedo.
MOZ. ¡ Ay ! ¡ Dichosos los ricos !

CONST. Nosotros lo somos en juventud y en sueños.
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AOZ.
¡ONST.

VIOZ.

:onst.

yioz.

:onst.
vioz.

30NST.

VIOZ.

CONST.
woz.

CONST.
woz.
CONST.
MOZ.

CONST.

MOZ.
CONST.
MOZ.
CONST.
MOZ.

¡ Y tan abrigados !

Y gracias a que mi hermana Eloísa se ha hecho
cargo de los niños en estos días, que si no...

(Levantándose.) ¡ Nada ! No puedo consentir

que continúes siendo una mártir.

(Dejando la costura y levantándose también.)
¿Mártir a tu lado?
No me hagas concesiones de generosidad, Cons-
tanza... ¿Me quieres todavía?

(Con sincera pasión.) ¡ Más que nunca

!

¡ Pues vaya frío entonces ! (Paseándose muy de
prisa.) ¡ Todo va mal ! Si contáramos por flori-

nes las ovaciones a mi «Sitio de Estrasburgo»,

a mi «Rey Pastor», a mis «Bodas de Fígaro»,

por no recordar las veinte óperas que llevo es-

trenadas, nos frotaríamos las manos de otra ma-
nera. Pero la fatalidad continúa persiguiéndome.
(Como quien repite un eterno tema.) ¡ Por ha-

berte casado conmigo, por haber contrariado a

tu padre !

¡ Mi padre ! ¡ No me lo recuerdes ! ¡ Esa es mi
única pena ! ¡ Pero tú ! ¡ Ángel mío !... ¡Si te lo

debo todo!... ¡Mi fatalidad es el diablo!

¡
Jesús, Dios mío, qué cosas tienes !

El diablo aguileno que me persigue como un
signo de maldición.

¡ Lo de siempre ! ¡ La perpetua manía !

Los hechos innegables.

¡ Y eres católico !

La evidencia se impone, mujer. Es una sombra
gris que se abate sobre todas mis horas tran-

quilas. Es el grajo del infortunio. Más me ha
hecho pensar ese hombre que todas mis obras.

Es el aparecido de ((La Espita de Plata», el José
Bálsamo de la Corte.

Dos personas distintas, Juan. ¿Cómo aquel ca-

ballero había de ser el menestral de la bodega?
Me lo dice mi instinto.

Tu obsesión.

Puede.
Además, hace mucho que no te mortifica.

(Volviéndose con temor supersticioso.) ¡ Calla

!
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La última vez fué en Roma. Todo iba a mi gusto

Mi música embrujaba. Yo latía en el público

absorbiendo sus impresiones por el agujero dí

un bastidor, cuando de pronto..., ¡pías!, pa-

reció oscurecerse todo. El Incógnito, con su
aire simplicísimo acababa de sentarse en un¿

luneta.

CONST. Y el público continuó aplaudiéndote.

MOZ. Sí
;
pero un frío glacial se extendió por la salí

; llegando hasta mi corazón. Lo veo en todas

partes ; le espero siempre, nervioso, agitado..

CONST. ¡Cálmate, Juan! No empieces a ponerte así

Esos temores son impropios de una inteligenci

como la tuya... Acabarás por volverte loco.

MOZ. (Suena la campanilla.) ¿No lo dije?... ¡Ahí
está ! (Excitadísimo. Sale Constanza.) ¡ Abre

¡
Que entre pronto ! ¡ Que se vaya pronto ! . .

.

CONST. (Reaparece riéndose.) ¡ El afinador

!

ESCENA II

Dichos y el Afinador. Mozart, en su complejo temperamento
salta de la inquietud al júbilo. Aparece un viejecillo rojí

y granujiento de cara.

MOZ. (Deteniéndose en su paseo y adoptando un air

de cómica severidad.) Señor Witbargen, me te

neis muy disgustado.

AFÍN. .¡Porque vengo a cobrar, ilustre señor maestn
de capilla?

MOZ. Porque no quisisteis cobrar a mi mujer má
que medio escudo.

AFÍN. ¡Pero... si no me lo dio!

MOZ. Pero... os lo prometió.

AFÍN. Cierto, fué una cosa hipotética; y ¿hoy? fMi
rondólos alternativamente.) ¿Sigue la hipótesis

señor Mozart?
MOZ. Hoy os doy un florín.

AFÍN. ¿Por estirar dos cuerdas y poner pluma en u
maculo?

MOZ. Porque quiero premiaros.

CONST. Buena salida.
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¿A mí? ¿Pues qué os hice? Yo nunca paso de
medio escudo.

Pues por eso ; porque habéis llegado a viejo sin

llegar al florín.

También es verdad. (Con amargura.)
Porque hace frío y no podéis andar de prisa

para entrar en calor.

¡ Majestad ! Sois un hombre excelente.

Y porque..., en fin, no sois el diablo.

¡ Vade retro !

Y como estaba esperándole...

¡
Jesús, Jesús y Jesús !

No hagáis caso. Bromea.

i
Siempre lo mismo ! ¡ El buen humor ! ¡ Oh ju-

ventud de oro !

De oro... Constanza... ¡ Ea ! Tomad vuestro flo-

rín, buen viejo. (Haciendo señas a su mujer para

que se lo entregue. El viejo se deshace en excu-
sas y Constanza a su espalda hace también señas
desesperadas a Mozart. indicándole que no in-

sista.)

No lo admito, señor Mozart. Es medio escudo.
(Terco, a su mujer.) Constanza, trae...

(Registrándose en la faltriquera.) Medio escudo,
¿verdad?
Un florín.

¡Pero hombre, mira que!...

¡ Es inútil, señor Mozart ! (Hace una porción de
aspavientos, oponiendo su sombrero a la oferta,

retirándose hacia el fondo.) De balde os serviría

yo, por ser quien sois, si por ser quien soy dié-

ranme gratis pan y cama. Pero yo, que estiro

cuerdas, no puedo estirar las de mi nervios, que
se aflojan y...

¡ Obedecedme !

No, señor.

Dice bien, ¿por qué porfías?

Soy digno.

Es digno, sí, sí. (Entregándole una moneda.)
Llevaos vuestro medio escudo, señor Witbar-
gen... ¿Qué? ¿Tenéis mucha familia, señor Wit-
bargén?
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AFÍN.
CONST.
AFÍN.

CONST.
AFÍN.
MOZ.
CONST.

AFÍN.

CONST.
MOZ.

AFÍN.
MOZ.
AFÍN.
CONST.
AFÍN.
CONST.
MOZ.

AFÍN.

No, señora. Mi llave de afinar. (Mostrándosela.)

Poco es eso para cenar esta noche en compañía.
Sí ; la Nochebuena es una fiesta alegre muy
triste...

Venid a pasarla con nosotros... ¿Queréis?
Señora, yo...

(Arrebatadamente.) Constanza, ¡ eres un ángel

!

Así nos gastaremos del todo este florín que es
lo único que nos quedaba.
(En gesto de exagerado reproche a Mozart.)
¡Oh!... ¿Y queríais?...

Sí ; os recibiremos con orgullo, con alegría.

(Viéndole enternecido.) Pero quedan prohibidas

las emociones.
Lo decís porque los viejos lloramos siempre,
justo.

Donde hay vino no hay penas.

¡ Hola ! Ya sabemos dónde iba a parar el florín.

¡ Adiós, protectores míos !

Que os esperamos.
Andad. (Empujándole dulcemente hacia la salida.

El vejete da vueltas como una perinola poniendo
en ridículo sus faldones con sus exagerados sa-

ludos. Tropieza en el piano, luego en la copa de
lumbre. Sale y vuelve.)

I
Muchas gracias, señora ! ¡ Muchas gracias !

¡ Ah, no se olvide que acepto, ¿eh?, que acep-
to!... (Mutis por el fondo. Mozart tiende ambas
manos a su mujer.)

ESCENA III

Mozart y Constanza.

MOZ. ¡ Generosa ! ¡ Inteligente ! ¡ Bonita ! ¡ Ven, reina,

ven !

CONST. (En cómica prevención.) Que no me gustan los

títulos reales.

MOZ. (Riéndose.) ¿Todavía?
CONST. No me lo recuerdes.

MOZ. Para los celos de la mujer, no hay más que ub
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presente infinito. Todo porque ofende a vuestra

ridicula vanidad.

(Siempre en reproche de buen humor, con cierto

tinte serio.) Tú sí que estuviste ridículo. (Pa-
rodiando sus palabras del acto anterior.) ¡ Alteza !

¡ Aquel beso arde todavía en mi corazón !

(Riéndose.) ¡Vamos! ¡Cállate!... Ven.

¡ Ea ! ¡ Déjame ! (Huyendo.)
(Persiguiéndola.) Te pillaré donde te escondas...

¡ A bailar ! (Cogiéndola del talle.)

(Riéndose también y procurando desasirse.)

¡
Quita ! ¡ De una manera o de otra, estás loco !

Estoy de buen humor, y tú tienes la culpa. ¡ La
ra la ! (Empieza a valsar locamente con ella, que
se ríe más cada vez y cada vez más sofocada.

Mientras, aparecen en el hueco de la puerta
Fritz y Baltus, que contemplan la escena, y des-

pués se miran atónitos. Luego, Baltus se queda
en segundo término.)

ESCENA IV

Dichos, Fritz y Baltus.

¡ Así me gusta !

(Deteniéndose súbitamente.) ¿Eh?... ¿Quién
es?...

(Volviéndose a Baltus.) Compadre Baltus, ésta

es la ventaja de dejarse las puertas entornadas.
¡Ah!... ¡El afinador al marcharse!
Pero... ¿no me conoces?
(Hacia él, con los brazos abiertos.) ¡ Ah, sí ; es,

Fritz Hagenaüer !

¿Tanto he cambiado? (Entra.)
No

;
pero la sorpresa..., la alegría...

Pasad, Baltus. Estáis en vuestra casa.

¡Oh, ya lo creo!... ¡Sillas, Constanza

!

(Aparte.)
¡
Qué cosas pide este hombre ! (Alto.)

Voy... (Intentando salir.)

(Oponiéndose.) No salgáis, señora.
Estamos bien.
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MOZ. Aquí en la banqueta. (Indicando a Baltus la

del clave.)

BALT. Tanta honra... (Se sienta.)

FRITZ. ¡ Así me gusta ! ¡
Que haya alegría !

MOZ. ¿Cómo?
FRITZ. ¿Festejabas tu último triunfo?

MOZ. ¿Cuál?
FRITZ. ¿Pero no sabes? Ayer se estrenó en Berlín tu

<cRapto en el serrallo» con éxito grandioso.

MOZ. ¿Ah, sí?... Pues no sabía nada.

FRITZ. De manera que vuestro baile...

MOZ. No era precisamente una manifestación de ale-

gría, sino para entrar en calor...

BALT. No ha llegado aún el de los aplausos, por lo

visto.

MOZ. Pero qué ingrato soy... (Como queriendo pre-

guntar algo a Fritz.)

FRITZ. Me anticiparé a tu pregunta. Está bien.

MOZ. ¡ Pobre padre mío ! ¡ Qué obstinación la suya !

¿No recibió mi carta?

FRITZ. Sí.

MOZ. ¿Y no se' conmovió?
FRITZ. Muchísimo. ¿Verdad, Baltus?
BALT. Daba pena verle.

MOZ. (Con tristeza.) Pero no vendrá.

FRITZ. ¡ Quién sabe, Juan, quién sabe

!

MOZ. ¡ Sería mi felicidad ! ¡ Mi dicha ! Ni un moment
:| LEC

dejamos de nombrarle. ¿Por qué oponerse tantpo
a mi matrimonio?

'([ft

CONST. (Contrariada.) ¡ Con vuestra venia ! (Saluda
quiere retirarse viendo el giro que toma la cor,

versación. Fritz y Baltus se ponen súbitament
en pie para evitarlo.)

FRITZ. ¡Oh, no, por Dios, señora! ¡No salgáis! \i\

venimos por conoceros

!

CONST. Gracias
;
pero ya veis...

FRITZ. Los padres son un poco egoístas.

CONST. El lo es muchísimo. (Fritz y Baltus se sobresalte

visiblemente, v dicen levantando la voz) :

FRITZ. ¡ Al contrario !

BALT. ¡ Muy al contrario ! Si se opuso fué por tem
de que su boda impidiera su fama.

LE

LEi
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CONST. Pues ya veis que sus éxitos se multiplican.

FRITZ. Ahora puede que haya variado de opinión.

MOZ. (Alegre.) ¿Cómo?... ¡ Fritz ! ¿Creéis que ven-
drá?

FRITZ. (Mirando a Baltus.) Acaso.

BALT. El nos lo prometió para fecha muy próxima.
FRITZ. Y como había de venir a Viena para ciertos

asuntos. .

.

BALT. Puede que...

FRITZ. Que haya venido,.

BALT. Y aun que esté aquí. ¡ Vamos ! ¡ Salid, Leo-
poldo !

ESCENA V

Dichos y Leopoldo. Aparece Leopoldo Mozart, y padre e

hijo se precipitan uno en brazos del otro. Luego, el padre
avanza severo.

MOZ.
LEOP.

MOZ.
LEOP.
MOZ.
(LEOP.
«MOZ.
LEOP.
:moz.

11 LEOP.
MOZ.
LEOP.
poz.
LEOP.
MOZ.
LEOP.

tfPONST.
EOP.

¡ Padre mío !

¡
Hijo de mi alma ! (Colocándose a la derecha.)
No he debido venir.

¿Os pesa?

¡ Eres un ingrato !

¡
Qué porfía !

Fué por ti...

Por vos, padre.

¡ Eres terco !

¡
Qué encono ! (Hablan los dos al mismo tiempo.)

Me debiste más lealtad.

Me debiste más cariño.

Eso no lo hace un hijo bueno.
Un padre debe tener más benevolencia.

¡ lio ! ¡ Sfogatto ! (Echándose a reír.)

¡ Ma non troppo, padre ! (Riéndose.)
(Abriendo los brazos otra vez.) Ven aquí, rapa-

zuelo, mal músico. (Dirigiéndose a Constanza.)
Supongo que esta señora con gesto de gatita

mansa es tu mujer.
Señor...

Llámame como debes, y ven a este lado. Por
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casualidad te toca el sitio del corazón. ¿Lloras,

mujer?
CONST. (Enjugándose los ojos.) Es de alegría.

LEOP. (Abrazándolos.) ¡Bueno!... ¡Si ello había de
suceder! ¡Si es lógico!... Pero... (Mirando en
derredor suyo.)

MOZ. (Siguiéndole la mirada.) ¿Qué buscáis, padre?
LEOP. Me habían dicho...

CONST. ¿Los' niños? Sí; están en casa de Eloísa, mi
hermana.

MOZ. ¡ Ah ! ¿Eran los niños?
CONST. (Ya más atrevida.) Luego los veréis... Nos re-

uniremos todos a cenar.

LEOP. Tal era mi propósito.

CONST. Y el de estos señores.

MOZ. (Aparte.) Ni la de Baltasar.

FRITZ. ¿Nosotros? No, de ninguna manera. Habéis de
comer en la intimidad'. No necesitan testigos

vuestras expansiones.

MOZ. Fritz...,
¡
que digáis eso vos!

BALT. Yo tengo encargado el gaudeamus con alegres

compadres en la posada' del Gran Ciervo.

MOZ. (Echando el brazo al cuello de Fritz.) Fritz Ha-
genaüer. Yo tengo memoria.'

FRITZ. ¡ Diantre ! ¡ Os felicito ! Es una cualidad que

no abunda.
MOZ. Por eso... sé lo que os debo.

FRITZ. ¿A mí?... ¡Callad!
LEOP. No es ahora ocasión

;
pero...

MOZ. Nuestros viajes los hicimos por vos... Los día:,

de angustia...

FRITZ. Amigos..., ¡me desesperáis!

CONST. ¿Os quedaréis?
FRITZ. ¿Y quién se niega?
CONST. (A Baltus.) ¿Y vos?
BALT. Yo, señora...

CONST. Estáis deseándolo.

BALT. Es verdad.

CONST. Sois bondadosísimos..., y ahora, en un vuelo.

Papá, ¡ señores ! Os abandono algunos instantes

LEOP. Sin ceremonia, hija, sin ceremonia. (A Fritz.

Es una perla la muchacha.

BAL'
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(Aparte a su mujer.) Pero... ¿No cuentas sino

con el florín de marras?
Tú no sabes lo que vale un florín en las manos
de una mujer lista que siente una de las mayores
alegrías de su existencia. Por supuesto, juzgo

inútil que descubras a tu padre nuestra situación.

Descuida. No lo haré. Al contrario.

Me has comprendido. (Vase Constanza.)
(Algo conmovido y refiriéndose a Constanza.)

¡ Hijo !... ¡ Perdona !

¿Veis, padre mío..., veis? Todos mis elogios

serían pálidos.

Nunca dudé de que fuera un ángel, pero temí
que ante las exigencias de la vida conyugal se
desvanecieran como el humo tus ilusiones y se
malograra tu porvenir.

Pues ya lo veis. Trabajo y con provecho. ¡ Gano
mucho, muchísimo !

(Baltns y Fritz parecen darse cuenta de la po-

breza del ajuar.) Sí ; el dinero y el amor no pue-
den ocultarse.

Habíamos encargado unos muebles al tapicero,

pero hasta que pasen unos días...

Es gente muy pesada. No os estaría mal tam-
poco una chimenea.
Ese es uno de mis propósitos. Ya estaría puesta
si uno de mis amigos, escultor de porvenir, no
se hubiera empeñado en ornamentármela a su
gusto. Mientras, vamos pasando con esa copa de
lumbre. Calentaos, si queréis, maese Baltus.

Veo que tenéis frío.

Sí, francamente, y con vuestra licencia... (Se
sienta y hace como que se calienta las manos;
pero de pronto las retira como si se hubiera
quemado.) ¡ Demonio !

¿Os quemasteis?
Sí. (Aparte.) ¡ Cómo abrasa el hielo !

Pues vine a verte por dos motivos.

¡ Ah ! (Contrariado.)
El primero, por el ansia de mi corazón.

¡ Oh ! Gracias, gracias, padre !

Y el segundo..., porque no vine solo.
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MOZ. (Creyendo que lo dice por Fritz y Baltus.) ¡ Ya
lo veo !

LEOP. Aun hay más. Una visita que te honra en alto

grado. Una alta persona que ha de venir a tu

casa y a quien nada puedes negar.

MOZ. ¡Me confundís, padre! ¿Una alta persona en mi
humilde, en mi modestísimo albergue? ¿Y
quién es?

LEOP. Monseñor el arzobispo de Saltzburgo.

MOZ. ¡ Monseñor aquí ! (Profundamente sorprendido.)

Padre, padre mío. ¿Estáis en vos? ¿Dónde he
de recibirle? ¿Qué sillón pudiera ofrecerle?

BALT. Le decís lo del tapicero, y con acercarle la copa
de lumbre !...

LEOP. ¡ Ea, no temas, muchacho!... Las fiestas de la

Epifanía, que vino a celebrar por encargo de
nuestro emperador José (Genuflexión o saludo
en todos.) le retendrán en Viena unos días.

Quise disuadirle de la honra que nos prepara,

y todo fué inútil. Su grandeza, que es un digno
prelado, lo mismo atiende al humilde que al

poderoso.

MOZ. ¡ Dios mío !

LEOP. Vendrá tarde. ¿Qué hora tenemos?
MOZ. (Diligente hacia la puerta de la derecha.) ¡ Voy.

a decíroslo ! (Deteniéndose.) ¡ Ah ! Se me olvi-'

daba que mi mujer me pidió el reloj. Se lo ha-

brá llevado sin duda... Sí. (Vacilando.)

BALT. (Mirando por la ventana, que ya está casi oscura.)

Por la altura del sol no se sabe...

LEOP. ¿Fritz, tenéis hora exacta?
BALT. ¿Os ayudo, Fritz? (Viéndole echarse mano al

bolsillo, del que saca un reloj enorme.)
FRITZ. ¿Ya vais a burlaros de mi repetición?

BALT. Si no repiten las horas en ese monumento...
¿dónde? (Mozart se ríe.)

MOZ. Mucho os' he recordado, señor Baltus.

FRITZ. ¿Y quién no lo recuerda? Fué el condiscípulo

perpetuo de tres generaciones de estudiantes.

BALT. ¡ Como que ya me enseñaban con cicerone !

LEOP. Pero, en fin, ¿me diréis la hora?
FRITZ. Es verdad. Son las cinco.
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Hasta que oscurezca del todo no vendrá. Hable-

mos, hijo. ¿Qué piensas?... ¿Qué escribes?

Trabajo simultáneamente en dos obras. «Don
Juan», poema de Lorenzo de Ponte...

¿El burlador? Será una obra magnífica. Aunque
no sé en nuestra sociedad pazguata. ¿Y la otra?

«La flauta encantada», poema de Schikander,

muy alemán ; suena a lier... Las dos me sub-

yugan y las escribo con gran entusiasmo.

Como subyugarán mañana al público.

¡ Bien decía yo que serías un músico portentoso !

¡ No sabes el afán con que he seguido tus grandes
triunfos y lo que me enorgullecieron siempre !

Se los debo a Dios, que me concede fáciles

ideas...

¿Qué .nos darás a conocer? Tengo hambre de

tu música como de tu cariño.

¡ Padre ! . .

.

¿Te acuerdas todavía, di? Nuestros viajes..., los

días de esperanza y de contrariedad, siempre com-
pensada con la gloria que tú obtenías... Eras el

niño prodigioso, cuyo arte causaba admiración.

Ya no lo soy. Sin duda eso de ser un niño era

mi mayor -mérito.

Eran tiempos mejores... Y, sin embargo, también
sufrimos penas. Acuérdate de nuestras cartas, a
veces con piadosas mentiras, para engañar las

inquietudes de tu pobre madre...

¡Diablo!... ¡ Eso es fuerte!

¡ Pobre ! . . . No olvidaré la tristeza de sus últimas
horas... Más unidos debimos estar desde que ella

murió en mis brazos.

¡ Lejos de mí!... ¡Siempre me reprocharé no
haber podido llegar a tiempo!... ¡Bien sabes tú

lo que la quería !

¡ Vaya ! . . .
¡
Que nunca nos abandoné su espíri-

tu !... De su recuerdo brota la inspiración en' mí
muchas veces... Este latido inmenso de un alma
que busca el misterio de Dios... (Dirigiéndose al

clave y sentándose ante él.) Oíd... Es el canto
a la vida y a la esperanza de «La flauta encanta-
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FRITZ.
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LEOP.
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LEOP.
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MOZ.
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MOZ.
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BALT.
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da». Pensando en ella lo compuse. (Toca y canta

la bella canción que se cita o la «Violeta».)

(Limpiándose los ojos.) ¡No cabe más!... Haydn
tiene razón. ; Eres el mejor músico de Alemania !

¡ Sublime ! Ya era de suponer que aquel chi-

quillo...

La noche de mi amigo el diablo.

(Levantándose vivamente.) ¡ Oh, no le nombréis !

¿Qué, os pasa?
Me produce malestar su recuerdo.

Pues no puede negarse que acierta en sus pre-

sagios. Me predijo que al fin llegaría a ser mé-
dico... Y aunque bastante, al fin lo soy.

¡ Lo que habría que averiguar es lo que pronos-
ticara a los que se fiasen de vuestra ciencia

!

Aunque yo, sin pronósticos, me lo sé. (Entra
Constanza.)

ESCENA VI

Los mismos y Constanza.

Ya estoy aquí... ¿Tardé?
No, por Dios. ¿Ya lo has dispuesto todo?
Esperamos una visita, Constanza.
(Rápidamente.) ¿Otra? (Al ver que se ríen.)

¡Oh, perdonad!... ¿Y quién?
El señor arzobispo de Saltzburgo.

Y... se queda a cenar? (Perpleja.)

Ingenuidad como la suya !...

Ah ! Pero ¿es aquél que te arrojó de su pala-

cio... así?...

De un puntapié. Abreviemos.
¿ Y vas a recibirle ? No

;
¡ya verá quién es tu

'

mujer !

Bastante harás con prepararme el traje de gala.

¡Madre mía, cómo está ese mercado..., el Markt-
place ! (Acciona exageradamente.)

¡
Qué de gen-

te embriagada con la locura del comer !
¡
Qué

faisanes !
¡
Qué trufas ! . . .

¡
Qué pavos cebados í

¡ Oh, no sigáis, señora !

Pues nosotros no hemos de hacerlo mal. Os I»
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prometo. (A Motan, que gestea.) Sí, sí ; no
me mires.

i
Poco habrás podido hacer con un florín !

(Volviéndose a Leopoldo.) Pero antes, papá, ha-

ced la cuenta de nuestros invitados.

Empieza.
Ante rodo, ei señor Mozart padre, un señor atu-

sadito y bien conservado, que respira bondad y
simpatía por todos los poros...

(A su padre.) ¡Ahí tienes!...

¿Elogio sincero?

El señor... (Recordando.)
Baltus..., estudiante... ¡Digo, médico al fln !

El señor Fritz Hagenaüer...
Que no es ni será cliente del señor Baltus...

Eloísa..., los dos niños. (A Leopoldo.) ¿Cuán-
tos?
Van seis.

Con el marido de mi hermana no hay que contar.

Es cómico. Está en Praga. ¡ Hombre más ás-

pero !...

Van seis.

¡ Ah, .es verdad ! Y mí marido y yo...

¿No se te olvida nadie?
(Pensando.) Que yo recuerde...

¡
Ah ! ¡Sí! (Pal-

moteando.) El señor medio escudo.

¡
Qué nombre tan original

!

¡ Pobrecillo ! Una especie de pollo mojado re-

metido en sus plumas. ¡ El afinador ! (Riéndose.)
¡Nueve!... Pero ¿cómo vas a arreglarte?

(Parodiando al afinador.) ¡Ya lo veréis!... ¡Se-
ñor Mozart! ¡Majestad!... Señor maestro de ca-

pilla... ¡Y a todo esto un olor a vino!...

(Aparte.) Me sentaré a su lado.

Pues ¿y el menú?
(A Fritz.) Es deliciosa.

¡ Sigámosla el humor !

Os digo, Fritz, que es la alegría de la casa.

Lo mismo que mi Gretel hace quince años.

Sopa de habas en «mi», con carne en «re» y
acompañamiento de tenedores.

Muy lírico es eso.
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CONST. Estamos en casa del señor Mozart.

MOZ. Que tiene una musa privilegiada.

LEOP. Eso estoy viendo.

CONST. Suite. Solo de clarín... (Imitando el acto de be-

ber.)

FRITZ. Por el señor Baltus.

BALT. Y con sostenidos que harán su efecto.

MOZ. (Aparte.) En mi bolsillo. ¿Se ha vuelto loca?
¿Adonde irá a parar?

CONST. Faisán. Compotas. Vino del Rhin.

BALT. ¡ Oh ! ¡ Allegro, allegro !

CONST. Ma non troppo. ¡ No hay coda !

MOZ. (Sin poder contenerse.) Mira ; oye, Constanza.
Con la venia de todos. Son secretitos familiares.

LEOP. Comprendo. (Los hombres se ponen a hablar.)

MOZ. (Aparte a su mujer.)
1 ¿Has perdido el juicio? ¿Lo

trajiste al fiado? ¡Un faisán! ¿Y mañana?
CONST. ¡ Las plumas ! ¡ Cállate !

MOZ. Es que estoy consumido.
CONST. Salí corriendo y...

MOZ. ¿Y qué necesidad había de?...

CONST. Llegué sin' aliento al palacio de nuestra bienhe-
chora la baronesa de Waldstteu.

MOZ. ¡ Oh, qué habrá dicho!...

CONST. Se alegró, porque nos preparaba esa sorpresa, y
apenas me vio me lo dijo. Nos mandará viandas,

¡ todo ! , hasta cubiertos ! De modo que no hay
sino engullir. Señores... (Volviéndose a todos.)

¡ Será noche grande ! No es justo que mientras
se sacian los estómagos elegidos, mi Juan y yo,

que soy tan parte suya, y todos, nos quedáramos
mirando a la luna. (A Mozart, empujándole hacia

el lateral izquierda.) ¡Vamos, vamos ! ¿Qué pien-

sas? ¡ De prisita, marido ! (Haciendo una reveren-

cia cómica, mientras Mozart, con la mano en la

cortina, la mira embelesado.) Su majestad el gran
maestro de capilla, el señor Mozart va a vestirse.

(Entra.)

BALT. Le envidio.

FRITZ. Con una mujer así no hay penas posibles.

LEOP. ¡ Quién sabe ! (Paseándose nervioso.)

FRITZ. ¿Qué, no estáis satisfecho?
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LEOP.

FRITZ.

BALT.
LEOP.

CONST.
FRITZ.
CONST.

BALT.
LEOP.

FRITZ.

Fritz, ¿no os parece algo derrochadora? ¿A qué
viene?...

Su situación no parece lo más desahogada, en
efecto.

Las apariencias engañan muchas veces.

¡ A mí, no ! ¡ Claro ! Por mucho que trabaje... Y
ahora cuenta con mi bolsillo... ¡Tal se mostró
de espléndida ! ¡ Pues se equivoca ! ¡ Estoy hecho
al orden y no al despilfarro ! Ya sabía yo... (Sue-
na la campanilla.) ¡ Hola ! A ver.

(Apareciendo un instante.) ¿Llaman?
¡Yo voy!... ¡Yo voy!... El pasillo no es largo.

Gracias. (Retirándose.) ¡Oh! ¿Será Su' Gran-
deza? ¡Corred, Baltus !

Corro.

Apartad esa copa. (Por el brasero.) ¡ A ver, este

cestillo ! (Retirándole.) ¡ Nada ! ¡ El desorden por
todas partes ! No se han preocupado de lo esen-
cial.

(Desde la puerta.) Su Grandeza el, señor arzobis-

po de Saltzburgo.

ESCENA VII

Dichos, el Arzobispo y el Familiar. Entran El arzobispo es

hombre de rostro frío, duro, seco, autoritario. En lugar de
la dulzura evangélica, la altivez. Viste una especie de ancho
balandrán negro, sobre la sotana anchita, con cuello ancho,
caído y tirado hacia atrás en forma de capuchina. Por de-

lante y bajo el alzacuello, que . termina en dos alas de ba-

bero como ios de los jesuítas, una banda corta de moaré o
¡collar, que sostiene, una enorme cruz de pedrería. Usa pe-

luca sin cola ni lazo, y sobre ella, un solideo también co-

lor amatista. El Familiar, de negro, con vivos amatista.

LEOP. ¡Grandeza!... ¡Estoy confundido! (Besándole el

anillo episcopal, como Fritz y Balíus.) Quisiera

ofreceros... ¡Monseñor, en tan humilde casa!...

ARZOB. Breve tiempo estaré. Acercadme esa silla. (Se
sienta y el Familiar se coloca al respaldo, en pie.)

¿Y el pájaro?



E. CONTRERAS Y CAMARGO Y L. LÓPEZ DE SAA

LEOP. Vistiéndose, señor, para presentarse dignamente
ante Vuestra Grandeza. (El arzobispo ve que Fritz

y Baltus se escurren hacia el fondo.)
ARZOB. ¡Quedaos! ¿Quiénes son éstos?

LEOP. Gentes de Saltzburgo, señor ; subditos vuestros

y amigos míos.

ARZOB. ¿Músicos acaso?
BALT. Médico, para servir a Vuestra Grandeza.
ARZOB. Os tomé por un violoncelista.

BALT. Y toco el violón a ratos. Todo al servicio de
Vuestra Grandeza.

ARZOB. (Dirigiéndose a Leopoldo y refiriéndose a Mozart.)
Espero que le habréis convencido.

LEOP. Monseñor, aun no tuve tiempo de hablarle.

ARZOB. Su soberbia está en pugna con su linaje humilde.
¿Qué más puede apetecer que servir en mi casa?

LEOP. ¡ Alta honra fué !

ARZOB. Comprendo que el conde del Arco le trató con
dureza excesiva.

ARZOB. Nunca los inferiores interpretan fielmente las

órdenes que se les dan.. Pero a fe que él se
mostró como un títere impertinente.

LEOP. Monseñor, acordaos de que soy su padre.

ARZOB. Mi autoridad está más alta que la vuestra, señor
maestro de mi capilla.

LEOP. ¿Cómo pagaros tanta bondad?
ARZOB. ¡ Obedeciéndome !

ESCENA VIII

Los mismos, Mozart; después, Constanza.

MOZ.

BALT.
ARZOB.

MOZ.

LEOP.
ARZOB.

(Presentándose y después de hacer una leve re-

verencia.) Según y cómo, monseñor.
(Aparte.) ¡ Duro !...

(Tendiéndole la mano, que Mozart besa con frial-

dad.) Hola, mi pequeño rebelde.

Ni rebelde ni pequeño, aunque otra cosa se figu-

re Vuestra Grandeza.
¡Hijo!...

Pero orgulloso, sí. ¡
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Digno, monseñor.
Pues no lo parece.

Hay quien no teniendo una exacta idea de la dig-

nidad, la confunde con el orgullo.

Creo que me faltas, tal vez sin darte cuenta.

(A Fritz.) ¡ Para eso se ha puesto de gala !

¡Callad!... Tiemblo por lo que pueda ocurrir...

No es esa mi intención. Yo agradezco a Vuestra
Grandeza los beneficios que hace a mi padre.

Pruébalo.

¿De qué modo? i

Volviendo con él a Saltzburgo, a mi casa. Te daré
ochocientos florines.

Más me ofreció Federico el Grande, y no dejé

a mi emperador.

¡
Que no te da nada !

Pues aun así. Ya veis que tampoco soy intere-

sado.

¡ Pero eres soberbio !

.

¡ Os probé no sucumbir a esa mala pasión cuando
me arrojasteis de vuestra casa de un modo que
tanto debía- herir mi dignidad, sufriendo la afren-

ta con cristiana resignación !

Ya he dado a tu padre la disculpa posible. Eres
rencoroso entonces.

Tampoco, monseñor. Es un sentimiento más no-
ble el que me guía, que acaso desconozca Vuestra
Grandeza.

i
Qué vas a decir !

¡Oh, no os alarméis!... Es, sencillamente, el

deseo de ser libre, de no trabajar asalariado y
sometido, sino dejándome llevar sólo por las pro-

pias ideas, por la inspiración de que el Poder Di-

vino se sirvió hacernos gracia.

¿Crees honrar a Dios dedicando las luces que te

concede a fomentar ese antro de perdición abo-

minable que se llama teatro?

Es el templo del arte, , monseñor.
Tu puesto no está ahí. No es noble el oficio de
humanizar locas figuras de la fantasía, que canten

músicas profanas... Ya sé que te seduce esta
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falsa gloria ; conozco los grandes triunfos que
en ese arte nefando has conseguido.

MOZ. ¡ Gracias a Dios !

ARZOB. Pero corresponderías más dignamente al favor

divino dedicándote a componer misas y motetes,

sonatas y canciones...

MOZ. Que alegren vuestra sacratísima mesa.
ARZOB. ¡ Mozart

!

LEOP. ¡ Por Dios, hjio, que nos pierdes a todos !

BALT. (A Fritz.) ¿Qué os parece, Fritz? El chico es

un encanto.

FRITZ. ¡ Prudencia !

ARZOB. Olvidas que me perteneces como subdito mío...

Pero no he de recurrir a mis derechos inapela-

bles. Soy ante todo príncipe de la Iglesia, joven,

y así procuraré emplear la dulzura para conven-
certe. Tu padre está solo.

MOZ. Que venga a Viena conmigo. No deseo otra cosa.

ARZOB. Tu padre no puede vivir con un hijo inobediente.

MOZ. Eso, monseñor, es cuenta suya y mía. Del ca-

riño que le tengo no puede dudar.

ARZOB. En fin, ¿vienes o no? Piénsalo bien.

MOZ. Me quedo.
ARZOB. ¡ Te acordarás de mí

!

MOZ. Me acordaré para bendeciros, que es lo que Vues-
tra Grandeza debiera hacer...

ARZOB. (Levantándose.) Y te bendigo, Mozart ; te ben-
digo, aunque temo que estés influido por el de-

monio.
MOZ. ¡ Monseñor !

ARZOB. Esa terquedad tuya parece la ciega obediencia a

un poder fatal que guía tu destino...

MOZ. (Vivamente, con emoción supersticiosa que cam-
bia su altivez en súplica.) \ No me deje Vuestra
Grandeza esa impresión penosa !... Impetrad para

mí la gracia de Dios. (Campanilla dentro.) ¡ Es
él..., él!

CONST. (Trayendo una lámpara, que deposita sobre la

mesa.) ¡Perdón!... Juan, un caballero descono-
cido... (Y se presenta en la puerta el Incógnito,

vestido como en el prólogo.)

MOZ. ; Mi fatalidad !
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ESCENA IX

Los mismos y el Incógnito.

¡ El hombre negro !

¡Toma!... Si es mi amigo el de «La Espita de
Plata» !...

(Avanzando resuelto.) Salud, señores. Que la paz

sea con todos.

(Al familiar.) ¡ Vamos, vamos !

(Inclinándose.) A la orden de Vuestra Grandeza.
(Fríamente.) Quedaos, monseñor, si gustáis.

(Con ironía.) ¿Quién sois para dignaros conce-
derme vuestra licencia?

Un hombre que viene de Francia.

¡ País detestable !

¡ Pueblo sublime, donde ocurren cosas que con-
viene saber a los reyes, a los príncipes y a los

prelados, ahora que el mundo, ai fin, despierta !

¡ Hola, amigo Mozart ! (Tendiéndole la mano, que
Mozart no estrecha.) ¡ Ah ! ¿Rechazáis mi mano?
(Volviéndose hacia el arzobispo.) Y bien, mon-
señor, traigo malas noticias.

Aun las noticias tristes buscan portadores muy
a propósito. Quedad con Dios.

(Con gran calma irónica.) ¿Va a Palacio Vues-
tra Grandeza?
¿Y si fuera a Palacio?... (Insolente.)

Podríais adquirir un prestigio inmenso dando al

emperador una nueva importantísima que igno-

ra. ¡Pero... si no queréis, dejadlo ! (Encogiéndose
de hombros y dirigiéndose a Mozart.) Señor Mo-
zart, vengo a cumplir un encargo cerca de vos.

¿Vos... un encargo?
(Altanero, tras de reflexionar un instante.) Dad-
me esa noticia.

(Con desdén.) Suplicádmelo.
(Aparte.) Yo abatiré tu soberbia. (Alto.) Os lo

ruego.

Decidle, pues, que empieza a cumplirse el pre-
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sagio que, según afirman, un misterioso bruj<

hizo, a su hermana María Antonieta, la august
esposa de Luis XVI. Las turbas han invadid
Versalies. Veo a los reyes en gravísimo peligro

ARZOB. ¿Qué decís?... ¡Estáis loco!

INCO. Por desgracia, no. Volad antes de que lleguen

los correos y os malogren el éxito.

ARZOB. Pero... ¿teméis?...

INCO. Lo temo todo de la exaltación popular.

ARZOB. Sería abominable. Dios no ha de consentirlo.

INCO. ¡ Lo tienen tan olvidado los que le invocan !

ARZOB. Mozart, piensa en lo que te dije. -

MOZ. ¡ Señor !...

ARZOB. Que el Divino Poder nos asista a todos. (Haciew
do una reverencia, a la que todos responden, ||
dirigiéndose al Familiar al salir.) Es preciso ave'

riguar quién es este hombre. (Vanse.)

!

ESCENA X

Los mismos, menos el Arzobispo y el Familiar. Constanza
aparece, curiosa, y va adelantando poco a poco, hasta co-

locarse junto a su marido. *

MOZ. (Aparte.) ¡ Antonieta ! (Alto.) ¡ La reina en po
ligro !... ¡No puede ser!

LEOP. ¡ Atacar a los reyes es revolverse contra el Sume
Hacedor !

BALT. ¿Quién sabe? Cunde en toda Alemania el fer

mentó, y las Universidades reciben con júbilo la¡

noticias de Francia.

CONST. (Aparte.) ¡ Aun piensa en ella !

INCO. El destino se cumplirá.

MOZ. ¡Oh!, decid que quisisteis burlaros de monseñor
y os lo perdonaremos.

INCO. Tan cierto es lo que dije como que en los día

que quedan finalizará el último año de la vid.

de vuestro emperador José.

MOZ.
i
Me aterráis !

INCO. Más os aterraríais si pudierais saber...

MOZ. ¡Oh, callad!... ¿Por qué perseguirme con vues

K
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tros fatales presagios? ¿Por qué os aparecéis

siempre a entenebrecer mi alegría?

¡Terco y supersticioso!... ¡Si os admiro!... Si

deseo vuestro bien. Imagináis candidamente que
soy nada menos que el mal espíritu, cuando soy

sólo un pobre diablo que sabe por casualidad al-

gunas cosas y deduce de su gran experiencia las

que pueden sobrevenir.

Es que tan sólo vaticináis desdichas.

No vengo a pronosticaros ninguna. Dejadme que
os dé cuenta de la misión que traigo.

Decid.

Una alta persona a quien sirvo, y que también
os admira, desea que le escribáis un «Réquiem».

¿Un «Réquiem»?... ¿Para qué?
Ese es el secreto de mi señor.

¿Pues sabéis que es una noche a propósito para

esos encarguitos?

Hasta las importunidades tienen su lugar señala-

do en el tiempo. ¡ A lo que estábamos, señor
Mozart ! (Sacando un abultado bolsillo.) Mi se-

ñor desea pagaros espléndidamente.

¿Y si renunciase?

¡ Allá vos ! Con hacer el encargo cumplo.
No acepto, pues.

Os engañáis. En vuestro cerebro ha germinado
ya la idea de esa misa, que tiene más alcance del

que podéis imaginar.

Renuncio. Coged vuestro bolsillo. (El Incógnito,

que ha dejado el bolsillo sobre la mesa, lo le-

vanta,, haciendo sonar las monedas.)

Mirad que son buenos ducados de oro.

(Bajo, a su marido.) Cuando te den dinero, có-

gelo, aunque sea del diablo...

¡ Reíd ! ¡ Divertios ! ¡No os preocupéis ! Cuando
yo considere que el trabajo pueda estar concluí-

do, volveré en su busca. (En disposición de
marcharse.) ¡ Adiós, señores ! (Nadie le contes-

ta. Riéndose. Pequeña pausa.) Aprecio en lo que
valen vuestros efusivos saludos. (Nadie se vuel-

ve a despedirle.) Es noche de alegría... Y esa
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bolsa repleta os permitirá aumentarla, como deseo.

¡ Adiós ! (Desaparece.)

ESCENA XI

Dichos menos el Incógnito. Después el Ujier.

LEOP. (Vivamente.) ¡ Oh, este hombre tiene algo de
extraordinario !

MOZ. ¿Os convencéis? ¡ Le aborrezco ! ¡ Es el mismo !...

FRITZ. Sí; el hombre negro de Saltzburgo..., ¡el de la

eterna sorna !

COÑST. Es José Bálsamo.
MOZ. Es el diablo.

CONST. ¡Jesús!...

BALT. Pues le prefiero al arzobispo
;

que éste, al fin

y al cabo, da su vino y su oro.

MOZ. (Viendo que su mujer se dispone a coger el bol-

sillo.) ¡ No toques ese dinero ! ¡ Está maldito !

CONST. (Riéndose.) ¿Maldito?... ¡Ya verás!... (Suena
la campanilla.) ¡ Los reposteros ! (Sale y se la

oye decir) : ¡ Por aquí !... ¡ Por aquí ! (Palmotean-
do desde la puerta.) ¡ Oh !

¡
Qué regato tan es-

pléndido ! Papá... (A Leopoldo.) Dadme algún
escudo.

LEOP. (Bajo a Fritz.) ¿No os lo dije?

CONST. (Cogiendo el bolsillo, que está sobre la mesa.)
O si no. dejad... (Yendo hacia la puerta.)

LEOP. Trae... (Por e\ escudo.) No cambies
; yó tengo.

CONST. (A un ujier que aparece en la puerta con un gran
cesto de viandas, que Constanza coloca sobre un
mueble.) Tomad. Nuestra gratitud a la señora ba-

ronesa. (El ujier toma el dinero, saluda y se re-

tira.) Pero ¿quién viene? ¡ Ah ! ¡Si es Eloísa!...
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ESCENA XII

Dichos, Eloísa y los dos Hijos de Mozart.

\ (i Eloísa, que aparece con los dos aiños.) Eloí-

sa, ahí tienes a nuestro padre. (Por Leopoldo.)

; Hijos míos ! (Besando a los pequeños.) Juan,
encárgate de las presentaciones, Fritz Hagenaüer,
venid.

Os sigo.

Venid, señor Baltus.

¡ Os obedezco !

¡ Pero mujer !

¡ Nada, nada ! ¡ Empieza mi imperio !

(Inclinándose ante Leopoldo.) Señor...

Sed bien venida.

Este es el abuelito. (Cogiendo a sus hijos en bra-

zos y besándolos apasionadamente.)
Muy bellos son. (Cogiendo al nene.)
¿El abuelo?
Sí, hijo, sí ; el abuelo.

Pues dame cuartos.

¡ Cómo se parece a su madre ! (Baltus y Fritz

aparecen con dos candelabros llenos de bujías.)

(Sorprendido, a su mujer.) Pero ¿eres una maga?
¡ Ahora sí ! (A Fritz y a Baltus.) Esperad. (Va
y viene de la habitación inmediata, trayendo man-
teles, etc.) ¡ Eloísa, quítate ese abrigo y ayúdame
a tender los manteles ! ¡

(Obedece.) ¡Estoy sorprendida; estoy!...

Tardando.
Voy presurosa, hermana. (Quitándose el abrigo y
ayudándola.)
Está visto que la mujer es el rival del diablo...

Cuando no es su cómplice.

¡ Ajajá ! ¡ Dejad los candelabros a los lados de
la lámpara ! ¡ Así !... (Yéndose hacia el fondo para

traer el cesto, del que, ayudada por Baltus, va
sacando los vinos.)

¡
Johannisberg ! (Relamiéndose.)
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CONST
MOZ.
CONST,

ELOI.
MOZ.

CONST.

AFÍN.

FR1TZ.
BALT.
CONST.
AFÍN.

CONST.
AFÍN.

CONST.

AFÍN.
MOZ.
CONST.

(A su marido.) ¡Juan..., los platos!

¡ Mujer !...

No quiero mirones. (A los niños, mientras tra-

jina.) ¿Tenéis hambre, corderos?... ¡Ahora voy
con vosotros ! (Eloísa se ríe, viendo a Mozart qué
quería cogerla los platos que trae.)

No, deja ; esto no es cosa de hombres.
(A su mujer.) Pero... ¡estáte tranquila!... ¡Ma-
reas !...

(Respirando.) Y ahora, señor Mozart, esposo mío,
permitid que vuestra hada os festeje en esta No-
chebuena dichosa... ¡Todo lo merece vuestro ge-

nio, vuestra bondad, vuestra gentileza ! (Suena la,

campanilla. Entra si Afinador, muy emperejilado

y muy ridículo.)

¡Señores! ¡Señoras!... ¡Ilustre maestro de ca-

pilla!...

(A Leopoldo.) Buen tipo.

¡
Qué original !

Señor Witbargen, os esperábamos...
(Azorado.) ¡Me retrasé..., sí...; disculpadme!..
Quise probaros mi gratitud..., mi admiración a
ilustre... (Mostrando una flor, que ha ocultado

su espalda hasta este momento.)
¡Hola! ¿Qué me traéis?

La única camelia que he podido encontrar
;

per<

si os dignáis aceptarla...

(Tomándola.) ¡Oh, qué preciosa! ¡Cuánta de
licadeza ! ¡ Cómo agradeceros, señor Witbargen
Pero esto vale más de medio escudo.

¡ Y qué importa !

Witbargen, sois un hombre excelente.

La flor presidirá la mesa. (Poniéndola en un vasa
A todos.) ¡ Desarrugad los ceños ! Es la noche e:

que nació Jesús y en que nacen mis esperanzas

¡ Alegría ! (De pronto su tono voluble se truec

en reposado, y dirigiéndose a Leopoldo, haciend
que sus palabras sean la reconvención de un es

píritu que adivina al otro, dice, tomándole un
mano.) ¡Padre..., no me tengáis por loca! E
que soy feliz, muy feliz, viéndoos a nuestro lad

v viendo la dicha de todos.
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)Z. ¡ Eres mi premio en esta vida !

>NST. (Corriendo hacia sus hijos.) Ahora venid vos-

otros para que os coma a besos.

(A Leopoldo.) ¿Qué pensáis, padre?
(Emocionado.) ¡ La bendigo mil veces !

Sí ; con ella la vida es la felicidad, por muchas
amarguras que nos sobrevengan en el camino... Y
en tanto que nos sirven la cena, escuchad la más
sentida de mis canciones que me inspiró la ven-
tura de su cariño. (Se sienta al clave, comienza a

cantar, acompañándose él mismo, y al concluir

la canción, aparecen en la puerta Constanza y
Eloísa, la primera con la sopera humeante. Todos
aplauden; los niños palmotean de júbilo, y en esta

expansión de alegría cae el

TELÓN



PERSONAJES DEL ACTO TERCERO

CONSTANZA
ELOÍSA
MOZART
EL INCÓGNITO
BALTUS
ROSET
SUMMAYER
3CHIKANEDER
CROSET
NIÑO 1.°, hijo de Mozart.
NIÑO 2.°, ídem id.



EL ULTIMO SUENO DE MOZART

ACTO TERCERO

EL ULTIMO SUEÑO DE MOZART

Amplio despacho en el domicilio de Mozart, en Viena. Muebles revela-

dores de una opulencia que pasó entre el acto anterior y éste. En el

fondo hay otra habitación. El arco que da acceso a ésta permite ver un
lecho con dosel y cortinas. A la derecha o en este lado del fondo, puerta
que da a un pasillo. En el chaflán que rompe la esquina de este lado,

chimenea con lumbre, y en el testero derecha, puerta a las habitaciones

interiores. A la izquierda, en sentido un poco diagonal, gran mirador
con cristalería artística, por la que se ve un fondo de ciudad nevada.

La capacidad de este mirador permite que en el hueco haya algunos
muebles, como un veladorcito y dos sillones. Cerca de él, una percha,
de la que pende una ¡aula con un canario (cuyos trinos deben oírse

cuando lo indique el diálogo). Librerías con libros y partituras coro-

nadas por bustos de músicos célebres anteriores a Mozart, y objetos

de ar:e. Un armonio, y cerca de él, un sillón. Un reloj de caja y otros

muebles apropiados ; sobre uno de ellos, un violín con su arco. Al final,

cuando se indique, entrará por el mirador un rayo de sol, que cayendo
sobre la figura de Mozart y las que lo rodean las bañará de luz. Al
levantarse el telón no hay nadie en escena. Oyese dentro una campa-
nilla, y un instante después aparecen : por la puerta de la derecha,

Constanza, y por la del fondo, Eloísa, que viene de la calle.

ESCENA i

Constanza y Eloísa.

ELOI. Soy yo, hermana mía. ¿Y nuestro enfermo?
CONST. Creí que era él. Ha salido,- después de muchos

días de forzosa quietud, aprovechando la caricia

del sol, a dar un corto paseo al Prater, con sus
amigos Baltus, Roset y Summayer. ¡ Los únicos
que no le abandonan ! ¡ Está mal, muy mal !...

ELOI. No llores, mujer. Aún...

CONST. Decae visiblemente. Tú, que no le ves hace días,

pensarás lo que yo. ¡Dios mío!... ¡ Se va y me
quedo con mis hijos y con mi infortunio 1

ILOl. (Abrazándola.) ¡ Pobre 1 ¡Cuánto sufres!
CONST. ; Ni una mano amiga!
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ELOI. Y los que quisiéramos valerte..., ¡ya ves! Coa
el sueldo mezquino del teatro... ¿Por qué no re-

curres a los hijos de tu antigua protectora, la]

baronesa?
CONST. Porque los hijos no son como su madre. Porque

Juan me prohibe reclamar el auxilio ajeno. ¡ Si

yo hubiese corrido a los pies del Trono, y a los

de sus compañeros, y a los de todo el mundo !...

Pero al Trono de Leopoldo II es difícil llegar
; y

los amigos..., ¡triste cosa!, a él, tan bueno, tan

santo..., ¡ le odian !

ELOI. Mujer...

CONST. Sí ; le odian, porque le envidian y desean su
muerte. Hasta el último menestral tiene donde
volver los ojos. El primer músico de Alemania,
¡el genio!, como todos dicen, ¡no tendrá apenas
donde cerrarlos !

i
Y le envidian ! Y el pueblo

dice : «¡ Grande como Mozart !» Y la Corte dice :

«Mozart es nuestro orgullo», y el pobrecito mío
muere resignado, dejando a su familia otra muer-
te peor. ¡ Oh, yo le envidio también

!

ELOI. Comprendo tu desesperación.

CONST.
i
Inmensa !

ELOI. Pero... disimula. Si él nota...

CONST. ¿Te parece poco lo que disimulo? Todo el día

colgada de mi boca la embustera sonrisa, pro-

curando fingirle mi alegría de siempre...
;

pero
¡es inútil!, porque a través de esa sonrisa lee

de corrido en mi corazón. Además, él es el pri

mero que habla de su próximo fin como cosa
segura, irremediable, que sólo le apena por mi
dolor y por la suerte de nuestros hijos... Resig-

nado, humilde, con su dulzura y su bondad, cuan-

do me sorprende llorando exclama para conso-

larme : «¡ Ten fortaleza, Constanza mía ; Dios lo

ha dispuesto así !»

ELOI. ¡ Es doloroso [

CONST. ¡ Es tristísimo, hermana ! (Suena la campanilla.)

ELOI. Han llamado...

CONST. Sí ; es mi ídolo... Ven. Que abra Marta ; no quie-

ro que me vea así. (Se lleva a su hermana por

la derecha.)
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ESCENA II

Mozart, Baltus, Summayer y Roset. Por la puerta del fondo

entran Summayer, Baltus y Roset. Mozart, demacrado y
abatido, con el sombrero de tres candiles puesto, con un
amplio gabán de cuello de piel, apoyándose en su bastón.

Después de entrar Summayer, y dejando una pequeña pau-

sa, que dará motivo a la expectación del público, Mozart
intenta despojarse del gabán, apresurándose Roset a evitarle

este trabajo.

MOZ.
ROS.
MOZ.

BALT.
MOZ.
BALT.
MOZ.
BALT.

MOZ.
SUM.
BALT.
MOZ.

ROS.
MOZ.
SUM.
MOZ.

¡ Treinta y cinco años !

¿No tendréis frío?

No ; aquí se está muy bien. (Baltus le libra del

sombrero y Motart se dirige hacia el sillón, don-
de se sienta.) Ya veis el triste fin de un hombre
alegre que todo lo vio envuelto en claridad de
rosa.

Y que volverá a verlo.

¿Estáis seguro?
Sí ; cuando no hablo en médico, acierto siempre.

Y como médico aseguráis...

Que estáis gravísimo... (Riendo. Roset y Sum-
mayer ríen para animarle.)

Pues ahora decís la verdad.

Despreocupaos, maestro.

i
Si todo es imaginación !

¡ Todo ! Sí ; imaginación fué pensar en este úl-

timo tiempo de mi breve fortuna, burla de la

suerte, que todo iba a seguir lo mismo ; imagi-

nación fué la gloria en que creí, las grandezas
que me prometieron, los aplausos que me hicie-

ron soñar. Imaginación fué suponer que mi cuer-

po resistiría a todo este aluvión de imaginacio-

nes, y...
¡
ya lo veis, ya veis mi último otoño

en el estío de mi vida !

¡Mozart !...

Os incomodo
;
perdonadme.

Sufrimos porque os vemos sufrir.

Soy un egoísta.
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BALT.
MOZ.

ROS.
BALT.
SUM.
MOZ.

ROS.
MOZ.

ROS.
.MOZ.
ROS.
MOZ.
ROS.
MOZ.

BALT.
SUM.

Somos amigos vuestros.

Por eso me desahogo... Luego, vosotros, jóvenes,

llenos de vida y de salud, saldréis con la mala vi-

sión en la retina
;
pero la claridad, el ruido de

la calle, pone velos de olvido sobre las amargu-
ras, mientras yo, aquí solo con ella, fingiendo,

mintiendo, riéndome, cambio el dolor en carica-

tura de alegría, y no la engaño, aunque quiero

engañarme también.

¡ Sosegaos, maestro, sosegaos !

Mirad que toda excitación es peligrosa.

Nos alarmáis.

(Excitado realmente. Reanimándose. Declaman-
do.) Excitarse es vivir. ¡ Es robar todavía los

nervios a la saña, de la parálisis que los aprie-

ta ! ; En la pesadilla de mis noches, me acon-
goja sentir mis músculos entorpecidos 1... ¡Toda
la luz, toda la fuerza se refugia ya en este faro

(Señalándose la frente.) que se encendió tan

pronto, que parpadea ya..., porque..., ¡a nadie se

lo digáis!, mi inspiración se agota..., ¡no pue-
do!... Yo, el autor de ochocientas sinfonías, no
puedo coordinar una idea para ese «Réquiem»...

¡ Vuestra obsesión maldita !

Maldita, sí, por la mano de quien vino ; pero es
mi obra maestra. ¿Lo entendéis? Si muero...
(Dirigiéndose a Roset.)

¡Maestro, por Dios!....

La acabaréis, sí...

¿Yo?
Jurádmelo.
¿Quién continúa una obra de Mozart?
(Echando hacia atrás la cabeza desfallecida.) \ Ni
aun eso !

¡Amigo mío!... (Todos le socorren.)

Abandonad ahora esa preocupación.
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ESCENA III

Los mismos, Constanza y Eloísa.

CONST. (Entrando con Eloísa, alarmada.) ¿Qué es eso?
¿Qué ocurre?

BALT. Nada. ¡ Absolutamente nada !

CONST.
¡
Juan mío ! ¡ Juan de mi vida !

MOZ. Aquí tienes un enfermo de quien nadie se acuer-

da ya.

ELOI. ¡ Eres un ingrato ! ¿Y estos señores? ¿Y tu mu-
jer? ¿Y todos los que te queremos?

CONST. No, si no somos nada, ¿verdad?
MOZ. (Mirándola apasionadamente.) ¡ Tú, alma de mi

alma ! ¡ Luz de mi vida ! (Sonriendo tristemente

a los demás.) Estos son piropos que no ofenden
a nadie.

SUM. | Por Dios !

CONST. ¿Y qué tal el paseo? No tendrás queja de la

tarde.

MOZ. Me animé un poco. Con tan buenos amigos...
;

pero confiaba demasiado en mis fuerzas... ¡Cuán-
to me he acordado de ti !... Echaba de menos el

dulce apoyo de tu brazo, la magia de tu voz, que
contándome aquellos cuentos deliciosos me dis-

traía en mis tristezas como a un niño.

CONST. Volveremos juntos.

MOZ. ¡Ya no!... No veré más aquellos árboles a cuya
sombra soñé tanto...

CONST. Por Dios, no me entristezcas. No digas eso.

BALT. (A Summayer, empujándole hacia la puerta.) De-
jémosles. Están en pleno idilio.

MOZ. ¿Os vais?
BALT. A vuestro despacho. A extender una fórmula.

SUM. Y a fumar una pipa.

MOZ. No os detengo. Andad.
BALT. (A Summayer y Roset, mientras salen.) No hay

sátira tan viva como la de un enfermo como éste.

MOZ. Tú, Eloísa..., tendrás que hacer... Por mí no te

• violentes...
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ELOI. Me aguarda mi marido
;
pero volveré más tarde.

MOZ. Si no tuvieras ese pretexto, inventarías otro.

ELOI. (A su hermana.) ¿Oyes lo que dice?

CONST. Es por lo que os ama. Quisiera teneros a todos.

ELOI. Adiós, hermana mía ; adiós.

CONST. (Con gesto de disculpa.) ¡ Hazte cargo ! (Vuelve,
presurosa, junto a Mozart. Eloísa sale.)

MOZ. ¡Te amo a ti, a ti sola !... A quien voy a. dejar...

Si alguien te propusiera...

CONST. ¿Quervas a decir?

MOZ. Por ti, por nuestros hijos, acepta un nuevo ma-
trimonio. Los muertos no sienten.

CONST. ¡ Dios mío ! ¡ Deliras !

MOZ. (Como quien despierta.) Constanza, Constanza
mía, ¿qué te dije? Esta pobre cabeza se va. Es
una máquina que empezó a funcionar demasiado
pronto.

CONST. ¡ Escúchame, óyeme, Juan ! ¡ Blasfemas ! ¡ Du-
das de Dios hablando de tu muerte ! Pero si por
desdicha...

MOZ. Sí.

CONST. Tu Constanza te seguirá.

MOZ. ¡ Nadie evita las leyes del mundo! Pues sí...

Gocé ese rato bajo los árboles... Los árboles, al

paso del viento, son brujos que hablan y palpi-

tan..., y me hablaron de ti, Constanza... ¡Ese
pájaro me molesta ! (Por el canario, que está can-

tando.) ¡Pobre! ¡Cuántas veces me extasié con
sus mágicos trinos !

CONST. ¿Me lo llevo?

MOZ. Sí ; es el primer amigo de quien me separo.

¡ Por algo hay que empezar ! (Vase Constanza
con la jaula. Al quedarse solo Mozart sigue el cur-

so de una idea fija que llega a transformarle.)

Vendrá... ¿quién lo duda? ¡El hombre negro es
fiel a su palabra ! (Volviéndose hacia el clave.)

¡ Hay que terminarlo ! ¡ Hay que !... (Levantán-
dose de súbito.) ¡ Suéltame, sillón condenado

!

¡ Soy joven ! ¡ Soy fuerte ! (Vacila.) ¡ Veamos !

(Se pone a revolver los papeles que hay en el

clave.)
¡ Esa Constanza me oculta mi música

preferida ! ¡ Hola ! (Andando.) Pues estoy bien ;
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¡
quizá sí sea todo imaginación ! ¡ Animo, ami-

go ! (Paseándose.) ¡ Bien ! (Sacando un espejo

del bolsillo de su casaca.) Este no me engaña...,

sí. (Mirándose.) Hay más brillo en mis ojos,

i
Oh, si fuera posible ! ] Oigo ruido ! (Guarda

apresuradamente el espejo y empieza a preludiar

de pie junto al clave. Entran Constanza y Schi-

kaneder.)

ESCENA IV

Mozart, Constanza y Schikaneder. Al principio de esta esce-

na, Mozart, sentado al clave, toca y canta, interrumpiendo
el cantar, y no la música, para contestar a Schikaneder y

seguir el diálogo.

CONST. ¿Qué haces? Mira quién viene aquí.

MOZ. ¡Oh, Schikaneder! Vos...

SCHIK. (Aparte a Constanza, mientras le da el som-
brero.) ¡ Pues si me habían dicho!...

CONST. (Aparte.) Si el cielo quisiera... (Alto.) ¡Qué ale-

gría me das !

MOZ. Se alarman en seguida, Schikaneder... En cuan-
to me ven algo amodorrado... ¿Os sentáis?

SCHIK. Con vuestra venia y con el mayor gusto
;
pero

la señora...

CONST. No, yo os dejo. ¡ Hablad ! ¡
Hablad ! (Aparte.)

¿Será posible, Virgen mía? (Sale Constanza.)
MOZ. Os digo lo que mi mujer, Schikaneder : ¡ hablad !

¿Traéis buenas nuevas?
SCHIK. Magníficas. ¿Conque os halláis bien?
MOZ. Sí, sentí de pronto una nueva invasión de vida.

SCHIK. Que aumentará con el placer que voy a daros.

MOZ. Ojalá.

SCHIK. Mañana...
MOZ. ¿Qué? Decid.

SCHIK. Estrenamos en Viena «La flauta encantada».

MOZ. ¡ Por fin !

SCHIK. ¡ No os podéis figurar mi alegría 1

MOZ. Me la figuro y la comparto
;
pero... sería preciso

que yo estuviera allí, imprimiendo mi alma a la

orquesta.
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SCHIK.
MOZ.

SCHIK.

MOZ.
SCHIK.
MOZ.
SCHIK.

MOZ.
SCHIK.

MOZ.

SCHIK.
MOZ.

Tiempo hay. Reponeos. Las noches son terribles.

Todo se vuelve contra mí. (Con desaliento, de-

jando de tocar.)

Ya veis que no ; hora tras hora, sensación tras

sensación, vendré a comunicaros lo que ocurra,

¿Seréis tan bondadoso?
Es mi deber.

¿Y... la presentan bien?
Con un decorado magnífico, y ya sabéis que como
director de compañía, soy práctico en ello.

i
Oh, ya verán, ya verán los que me olvidan !

Si no os olvida nadie, Mozart. Si el pueblo os
admira y os bendice, y los nobles, a pesar de su
orgullo, tienen el orgullo también de decir quién
sois. ¡ Venceremos ! ¡ La música es divina !

¿Y la letra? Aquella canción del pajarero... ¿La
recordáis ?

Está en nuestras dos almas.

(Cantando.)

Soy el alegre, el feliz pajarero,

(Pénese en pie y vacila,)

SCHIK. (Sosteniéndole.) ¡Gran Dios! ¿Qué os sucede?
MOZ. ¡ Nada ! ¡ Tranquilizaos ! Un poco de debilidad.

Todo irá venciéndose. Oíd. (Se sienta al clave,

toca la canción y canta.)

ESCENA V

Los mismos, Baltus, Roset y Summayer. Luego Constanza

y los dos niños. Ábrese la puerta y aparecen todos. Después
asoman, las cabecitas curiosas de los niños, que no se atre-

ven a pasar de la puerta y escuchan desde allí.

BALT. (Aparte, fijándose en Mozart.) ¡ Malo, malo !

ROS. Pero maestro, ¿conque os burlabais?
SUM. (A Baltus.) ¿Qué pensáis de esto?
BALT. ¡ Nada agradable ! (Aparte a Summayer.) Y tan-

to es así, que con el mayor secreto iréis ahora
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SUM.
BALT.

MOZ.
CONST.

BALT.

BALT.
CONST.

NIÑO.
OTRO.
ROS.
CONST.

MOZ.

BALT.

MOZ.
SCHIK.
BALT.
MOZ.
BALT.
CONST.
BALT.
MOZ.
SCHIK.
i

MOZ.

pONST.

SCHIK.

mismo a buscar al doctor Croset, su médico de
cabecera.

Me alarmáis ; corro al instante.

Temo la postración que ha de seguir a esta ener-

gía, sospechosa en una naturaleza gastada. (Alto.)

Mozart, ¿quién os entiende?
Dejadme... ¿qué sabéis?
(Apareciendo detrás de los niños.) Aquí tienes

tu pequeño público. (Mozart sigue tocando y can-

tando sin darse cuenta de nada. A Baltus.) \ Ni
lo ha advertido!... ¡Esperemos!
Esperad, sí... (Mozart de pronto se dobla sobre
el clave. Alarma en todos.)

¡ Lo que temía !

(Con un grito penetrante.) ¡Juan..., Juan de mi
alma !

¡ Papá

!

¡ Papá mío !

No lloréis, tontuelos. Ved, ya sonríe... Acercaos.

¡ Llora, Juan, llora ! (Le conducen hasta el si-

llón; él coloca cada mano sobre la cabeza de sus
hijos y exclama amargamente.)

¡ Hijos ! ¡ Hijos míos ! , ¿ qué será de vosotros

mañana?
¡
Qué ha de ser ! ¡ Lo de hoy ! (A Rosei.) Lle-

vaos a esas criaturas.

Perdonad, Schikaneder.

¡ Por Dios, maestro !

Acostaos, Mozart.

¡
Qué triste empeño !

¡ Ea, obedecedme ! ¡ Constanza !

Vamos, ven ; sé dócil.

El reposo os conviene.
Schikaneder, no os vayáis.

Espero... (Se retira Mozart, apoyado penosamen-
te en su mujer.)
La última vez que me apoyo en tu brazo, Cons-
tanza. Ya tengo en mis labios el sabor de la

muerte.
¡Calla! ¡ Calla ! ¡ Por tus hijos! ¡Por mí!...
(Desaparecen detrás del lecho.)

¡ Así acaba una vida de gloria !
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ROS. ¡ Cruel destino ! Ahora que todo debiera sonreír-

le, se encuentra enfermo, aislado y pobre... Por-
que si no fuera por nosotros, ¿eh?

BALT. Es una triste verdad, pero vieja verdad.

ROS. Ya veis... : el primero que debiera estar aquí es
quien él quiere que le suceda en la Real Capi-
lla..., el dichoso Albrechstsbager

; y yo, sin em-
bargo, yo que nada espero...

BALT. Sois generoso.

ROS. Como debemos ser los hombres, amigo Baltus.

(Sckikaneder pasea, deteniéndose a veces para
consultar su reloj.)

BALT. (A Roset.) ¿Pero no veis lo que está sucediendo
conmigo? Aquí no hay más médico que Croset,
porque es célebre en Viena. Y, sin embargo, yo,

que me he pasado en la Facultad la vida entera...

(Empiezan a pasearse en sentido contrario a Scki-
kaneder.

)

ROS. Si es que no se aprende, amigo Baltus...

BALT. No, no se aprende, amigo Roset. (Schikaneder
se oculta al fin tras las cortinas del lecho, por el

fondo.)

ROS. Y cuanto más bueno es uno, peor...
;
ya veis :

Summayer, su discípulo predilecto, cómo ha en-

contrado la manera de escabullirse.

BALT. ¡ Alto ! A Summayer le he mandado yo en busca
de Croset.

ESCENA VI

Dichos y Summayer. Entra Summayer muy agitado y dice

a Roset

:

SUM. ¿Tardé mucho?
ROS. Al contrario ; estuvisteis muy diligente. De eso

hablábamos ahora.

SUM. ¡ Pobre maestro !

BALT. ¿Y el doctor?
CROS. (Entrando.) ¡Aquí está!

¡
Dios os guarde, se-

ñores ! (A Baltus.) Me tranquilicé sabiendo que
os hallabais aquí. ¿Qué tenemos?
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Recaída brusca, vértigos, pupilas irregulares ; in-

tranquilidad, fiebre, molestia.

(A Croset, saliendo por detrás de las cortinas.)

Dios os trae
;
pasad. (Pasa el doctor y sale Schi-

kaneder.)
Esto se va

; y de prisa. (Se oye dentro la voz de

Croset.) ¡ Señor Baltus !

¿Me llamáis?

Sí ; ayudadme.
Al momento. (Mutis.)

(Volviendo a pasearse y a mirar el reloj.)
¡
Qué

maldita contrariedad ! ¡ La hora del ensayo !

(Indignado.) Pues que lo suspendan todo, señor...

i
Se trata de su obra ! ¡ Ya veis cómo se en-

cuentra ! ¡ No hemos de ser 'tan egoístas !

¡Pero... si es por él! Ya veis, en cuanto a mí,

¿qué más desearía?

¡ Ay, qué mundo, señor Roset

!

¡ Estaba oyéndolo, Summayer ,! ¡ No pensamos
más que en lo nuestro ! (Aparece Croset. Ro-
set corre a su encuentro.) ¿Qué pasa !

Lo peor.

¡ Ay, Dios mío ! (Llevándose las manos a la ca-

beza.)

(Sale junto a Constanza.) ¡ Valor, Constanza !

¡ Si se me rompe el corazón ! ¡ Me ahogo !

¡ No hay que afligirse, amiga mía ! Hay que ser

fuerte y resignarse con lo que Dios nos dé...

(Summayer corre por una silla, y la sientan entre

él y Baltus.)

(Con el tono indiferente de los médicos.) Todos
llevamos a la espalda el ángel del cáliz. Apurad
el vuestro en silencio para no entristecerlo más.

¡ Dios mío ! ¡ Dios mío !

¡ Pobre mujer !

(Levantándose de súbito para suplicarle ) ¡Y no
hay un remedio!... ¡Uno solo!... (Tendiendo
desesperadamente los brazos.) \ Doctor, por lo

que más améis ! ¡ Repasad bien vuestra memo-
ria ! ¡ Algo habrá !

Nada queda. La ciencia se declara vencida. Si lo

dudáis, buscad otra opinión.
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CONST. ¡Si no dudo! ¡Me desespero!
CROS. Y ahora, perdonadme que me retire. Voy a veri

al emperador, que se interesa mucho por él.

CONST. ¿Es posible? Su Majestad se digna...

CROS. Sí, sí ; us repetiré sus mismas palabras : «¡ Ah !

—dijo— ; si luego os acordáis, doctor, traedme
noticias de ese pobre Mozart. » ¡Conque... adiós

todos! ¡ Calma, calma!... Baltus, si la fiebre

sube, le colocaréis sobre la frente otra compresa
de agua fría. ¡Y... nada más! ¡Adiós! ¡Adiós
todos ! (Vase.)

ESCENA VII

Dichos, menos Croset. Se oye dentro la angustiosa voz
de Mozart.

MOZ. Constanza, ¿estás ahí?
CONST. ¡ Pobrecito mío! ¿Qué quieres?
ROS. Sí ; aquí estamos.

MOZ. Pues descórrame las cortinas.
¡
Quiero ver luz !

(Constanza descorre las cortinas, y aparece Mo-
zart reclinado sobre dos almohadones.) ¡ La últi-

ma luz ! ¡ Qué triste es molestaros !

ROS. ¿A nosotros?
MOZ. ¡ Ay, amigo Baltus ! ¡ Esto se acaba !

BALT. Esto sí, el mal ; la vida empieza...

MOZ. Pero es la otra vida: la de la gloria. ¿Qué
hora es?

SCHIK. (Apresurándose a decirlo.) ¡ Las cinco ! ¡ Cómo
pasa el tiempo !

MOZ. ¡ Idos, Schikaneder ! ¡ Velad por que todo nos
salga bien !

SCHIK. ¡ Oh, no hay prisa !

MOZ. Os oí decir ; mejor dicho, adiviné que decíais :

«¡Es la hora del ensayo!)) ¡Marchaos, pues!
SCHIK. ¡ Amigo Mozart

!

MOZ. ¡ Os lo suplico, Schikaneder!..., y gracias. (Schi-
kaneder se retira avergonzado, sin que nadie le

salude ni con el ademán.)
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ESCENA VIII

'^os mismos, menos Schikaneder. Después, el Incógnito.

OZ.

:onst.
5UM.
3ALT.
VlOZ.

^ONST.
VlOZ.

:onst.
KOZ.

?ALT.
¿OZ.

:onst.
10Z.

luM.
|IOZ.

:onst.

Constanza, ponme aquí (Señalando bajo la almo-
hada.) mi reloj. Quiero saber..., porque Schika-

neder no volverá... No; yo seré quien siga en
este círculo minuto a minuto... cuando empiece
la obra. Sí ; cuando empiecen a sonar mis notas,

mientras yo... aquí. ¡No puedo! ¡No puedo!
(Queriendo arrojarse del lecho.)

¡
Juan, por Dios ! (Sujetándole.)

Maestro...

¿Qué intentáis?

¡ Echad cuerda ! ¡ Rodead esa cuerda al pobre
barco nuestro! ¡Que no se vaya!... ¡Si el mar
no le quiere ! ¡ Si no hace ya más que escupirle

su amargura ! (Se arroja definitivamente del lecho,

y envuelto en una piel y sostenido por todos,

va a sentarse en el sillón.)

(Aparte.)
¡
Qué suplicio !

¿Qué decía?... ¿Qué estaba diciendo, Cons-
tanza?

¡
Juan, deliras ! ¡ Nos asustas !

¿Pero yo qué pedía? Un poco de luz para mi
último sueño. ¡ El «Réquiem» !

¡ Ya habrá tiempo !

He de acabarlo. No puedo faltar a mi promesa.
Estoy seguro de que aquel hombre vendrá por
él..., y si no se lo entrego volverá un día y otro...

Quiero que sea mi obra maestra. Quiero oírlo,

oírlo. ¿Entendéis? Traédmelo, Constanza.
Es que...

Obedece. Tú lo acabarás, Summayer, si yo no
pudiera. (Constanza sale.)

Maestro..., sería una profanación.

¡Tú!... ¡Tú tampoco! (Vuelve Constanza con
unos papeles de música.)

¡ Ea ! ¡Aquí está!... Pero... ¡modérate, en el
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nombre del cielo ! ¡ Estás agitado, nervioso ! (Pa-,

sándole la mano por la frente.)

MOZ. (Cogiendo con ansia las hojas y palpándolas.)

; Aquí está ! Mi inspiración iba agotándose y noj

hay uno..., uno solo... ¡ Ah ! Si viniera ese joven
músico que hace algunos días llegó a pedirme
ayuda... El se atrevería..., es un mozo de gran
talento ; me hizo escuchar algunas de sus obras

y le auguré, bien sinceramente, que llegaría a

ser uno de los más grandes músicos de Alemania.
ROS. ¡Cuando vos lo decís!...

SUM. ¿Y quién es ese artista?

MOZ. No lo conoceréis ; es casi un muchacho... Se,

llama Beethoven... Roset, amigos míos..., qui-

siera... Todos sabéis música... ¡Repentizad!...

¡
Quiero oírlo, ver si un último destello !...

¡
Quie-

ro oírlo, como mi alma lo oirá cuando suene en
mis funerales ! (Roset reparte los papeles, y
Mozart se queda con uno, que pone en el atril

del armonium. Summayer toma el violín, que
está sobre un mueble. Acompañados por ambos
instrumentos, todos cantan el «Réquiem», ha-

ciendo Mozart la voz de tenor y sus discípulos

las de los bajos. Los dos hijos de Mozart aso-

man por la puerta de la derecha, avanzan de
puntillas y se colocan junto a su madre, que
está al lado de su marido. Por el fondo aparece
el Incógnito, que al observar el cuadro qué
dase inmóvil escuchando. A poco, las manos
de Mozart abandonan el teclado y caen pesa-

damente; su cabeza se inclina sobre el pecho

y su cuerpo sufre el desmayo de la muerte. Sólc

suena el violín y las voces de los bajos come
una débil queja, porque ninguno se ha dado
cuenta de que Mozart ha dejado de existir. Un
rayo de sol entra por la vidriera del mirador 3

baña con su luz cárdena la figura de Mozar\
inmovilizada por la muerte. Constanza y los ni-

ños forman junto a él un doliente grupo. Se oye

la voz del Incógnito, destacando opacamente so-

bre la música, y las voces que aun suenan come
un débil canto mortuorio.)
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NCOG. ¡ Tarde ! ¡ Demasiado tarde ! ¡ Cómo se lo predi-

je ! ¡
La llama que lo devora todo ! ¡ Me odió,

tomándome no se sabe por quién, y, sin embar-
go, yo era quien . le admiraba más ! ¡ Reposa !

«Réquiem», sin acabar, resonará en tus exe-
quias, y el mundo, como yo, sabrá enaltecer tu

memoria !...

TELÓN
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